Дин и Сэм Винчестеры путешествуют на космическом корабле "Импала-1967" и охраняют галактику от вторжения хитрых и изворотливых пришельцев.
Книги по Стар Треку (романы изданные в серии 90х годов) ищут себе новых хозяев. Отдам в добрые заботливые руки (или бездушно утоплю в пыли своих книжных полок). Они нуждаются в вашей помощи. Спасите их от меня 150р книга
РусКОН 2014...эвакуация... Начну с того, что Кон 2014 официально отменен и закрыт. Никакого переезда на другую поляну не будет ибо это технически невозможно
Из хорошего...Сергей Рязанский к нам все же приехал и рассказал нам о своем полете в космос, когда мы были фактически на чемоданах. О его рассказе видимо уже позже, все записано на видео.
Но приезд Сергея отложил эвакуацию базы на пару часов и это чуть не сыграло роковую роль.
Треккеры ринулись на остановку, но по мимо того, что по расписанию после 20 часов оставалось всего 2 автобуса и они могли и не вместить всех желающих уехать и это реально вызывало беспокойство ведь до Москвы около 40 км, все с рюкзаками и некоторые с детьми.
И вот мы уже отчаялись и начали впадать в панику, т.к. ждали уже почти час, а маршруток и автобусов все нет и нет, как подхали и автобус и маршрутка. Автобус был переполнен и взял только одного. Маршрутка также была с пассажирами, но треккеров это не остановило и штурмом в нее влезли все да еще и с рюкзаком и вобщем из нее я и пишу этот пост...
Такое вот у нас вышло бегство с гибнущего звездолета, на переполненном шатле...
РусКОН 2014... вторник... И так, основным мероприятием сегодняшнего дня стала экскурсия в Звездный Городок в Центр подготовки космонавтов.
Для этого был нанаят автобус, который нас довез до места, где к нам присоеденилась девушка экскурсовод, хотя как я понял, она этим подрабатывает, а в Звездном Городке у нее есть другая специальность связанная с подготовкой космонавтов.
Много писать не буду, фото уже буду выкладывать после Конвента, так что пробегусь тезисно...
Нас провели по достаточно большим залам с тренажерами космических кораблей и модулей станции, некоторые модули еще станции Мир...
Затем показали цинтрифугу, на которой имитируют перегрузки. Размах плеча - 18-ть метров, так что размер зала действительно впечатляет...
Затем - Гидролаборатория. Здесь под водой имитируют погружение в космос и работу на поверхности станции. Во время нашего прихода модули были не в воде, о подняты для переконфигурации.
А некоторые модули ждут своей очереди просто на улице...
В одном из корридоров стоят двери с гостиницы на Байкануре с подписями космонавтов...
Еще один огромный зал с модулями, но уже скорее музейный, хотя раньше они использовались...
И на последок нам устроили небольшую лекцию про скафандры и выход в открытый космос...
И даже дали потрогать скафандр...
На этом отчет о поездке заканчивается и мы возвращаемся на поляну...
После обеда желающие, разбившись на команды, могли пройти тест Кабаяши Мару...
Желающих отвели глубоко в лес, где был построен схематичный мостик корабля. По легенде, корабль попал в сильный метеорный шторм, почти все повреждено, в инжинерном радиация, смертельная для человека, но именно оттуда можно запустить систему запуска спасательных капсул, впрочем лучше посмотрите отчеты капитанов команд и небольшую сценку посвященную этому...
На этом я зарание с вами попращаюсь, надеюсь до следующего дня...
РусКОН 2014...День второй... И снова в ночном уже эфире новости конвента российских треккеров.
Писать, как в прошлом году, в режиме почти что он-лайн увы не получается. Причин несколько, но основные это интернет, он часто отключается, а сегодня коновский модем вообще сломался, и так же то, что заниматься написанием крупных постов с вставкой рисунков и видео на андроид планшете является адским трудом.
И так, начну пожалуй не совсем по порядку, а с вечернего выпуска радио Базон. Учтите, что на поляне это радио, а у меня будет видео из "закулисья"...
А теперь вернемся немного к утру и пройдемся по дню...
Капитанское кресло стало весьма популярным аттракционом...
Рабы на рудниках по добыче воды перевыполняют план и делают это с песнями и радостью...
Прошел семинар Люцефера по сериалу Энтерпрайз с рассаказом о самом сериале, о том как проходили съемки и не снятых сериях, как в основных 4 сезонах и отмененном 5-м.
Так как первый день КОНа посявящен Энтерпрайзу, то Большая Игра первого дня была так же завязана на нем. Первой частью игры стала викторина, с вопросами различной степени сложности на которые отвечали 4 команды, а во второй части желающие играли в настольную игру, поделившись опять же на 4 команды - Федерация, Сулубане, Терра Прайм и Зинди. Игроки исследовали космос на закрытой карте и должны выполнить свою задачу по уничтожению одного из противников.
В игре некоторые клетки содержали возможность высадки на объект, и тогда капитан принимал решение о высадке и часть команды уходила в лес, где на специальных приготовленных площадках проходили различные тесты имитирующие высадку десанта...
Так же, как и ранее, для всех желающих всегда открыто казино, где можно насладиться игрой в покер картами с пятью мастями...
Для интеллектуалов открылась Трек библиотека с новыми поступлениями...
Вечером прошел дискуссионный клуб с двумя основными вопросами (их планировалось 10) - Нужна ли первая директива и нужны ли генные модификации людей.
Ну вот пожалуй и всё на сегодня ибо я уже более часа набиваю этот текст и вставляю в него фотографии...
На последок... Да, это надувной Энтерпрайз
Вобщем всем спасибо, извините, если что, за ошибки и удачи... Надеюсь удастся и завтра поделиться новостями...
Репортажи с РусКОНа... Пока есть минутка выложу немного фоток про почту на Конвенте и нововведения в ней. Теперь письма можно слать и за пределы поляны.
И так, пожалуй начну серию отчетов о проходящем в подмосковных лесах конвенте российских треккеров или просто РусКОНе.
Для тех, кто особо не представляет, что это такое, то если совсем кратко - это недельный слет поклонников сериала "Звездный путь" проходящий по-походному, т.е. около 100 человек живут в лесу в палатках. Конечно, у нас есть и генератор и экран с проектором и даже wi-fi, ведь все же это слет людей любящих научную фантастику и стемящихся сделать эту фантастику былью. В каком-то смысле сейчас это уже не просто конвент по "Звездному пути", а слет людей примерно с одинаковым мышлением и виденьем будущего, в основе которого лежит устройство Объедененной Федерации Планет из сериала "Звездный путь".
Ну ладно, хватит лирики.
14 конвент проходит примерно там же где и 13, но немного в другой части леса. Находимся мы там же, под Черноголовкой и выходили с маршрутки мы в д. Дядьково.
С точки зрения устройства базового лагеря фактически ничего не изменилось.
Пентагон - сердце лагеря - это первое, куда попадают вновь прибывшие.
Читать дальшеТут всегда горит костер, всегда есть горячий кипяток и стол с печеньками (которые тоже почти всегада есть).
Так же тут проходят все важные собрания, включая обед и ужин, и стоит стол с проектором и экран, для просмотра серий Звездного пути и показа лекций.
И конечно рында, для созыва на собрания и обед. Ежечасно склянки увы мы не отбиваем.
После "пентагона" уже стоят палатки делегатов конвента, которые по большей части ставились по принципу - кто раньше приехал, тот и занял конкретное место, ну кроме организаторов, которые заезжали на пару дней раньше и их палатки стоят обособлено, как и кухня, где находится второй костер лагеря и происходит таинство приготовления еды.
Со сменой дислокации сменился и родник, откуда добывается питьевая вода. В принципе дальше он не стал, но по мне, спуск к нему стал опасней.
Умывальники остались такие же и находятся так же недалеко от пентагона.
Про удобства думаю и так все понятно, но для тех кто на КОНе не был специально показываю...
Ну и на последок небольшое видео с открытия конвента. Писал на мобильник, так что за качество не ручаюсь...
Все цветы... На этой “Энтерпрайз” возможно все! Вы считаете, что невозможно представить Сулу и Нийоту вместе? Мы докажем, что вы ошибаетесь. У столь неожиданной пары есть точки соприкосновения.
Опять они! Скотти и трибблы?! Уверены, что хотите знать подробности?! Рекомендации лучших триббловедов!
Капитан, капитан, улыбнитесь Замучила флотская бюрократия? Решение есть! За улыбку капитана его экипаж готов буквально вывернуться на изнанку.
Консилиум Доктора из вселенной Стар Трек? Все? Сразу? Только этот пациент может собрать столь внушительный консилиум!
Первая встреча Тайны миррорной Вселенной! Только у нас! Первая встреча землянки и вулканца! Читайте выкладку и вы узнаете все шокирующие подробности!
Борщевик Новус Хикару Сулу! К чему приведет его страсть к экзотическим растениям? Вселенная в опасности!
Близость Немыслимая близость, безграничное доверие и эпическая дружба - вот составляющие самого эффективного дуэта во вселенной.
Это и многое другое - в драбблах команды "Звёздного пути" на ФБ-2014!
Напоминаем: - Для вашего удобства в шапках есть строка для голосования, которую можно скопировать; - Голосование проводится за отдельные работы; можно указывать только по одной работе от команды! - Порядок значения не имеет! - Голос засчитывается только в случае, если перечислено от 3 до 10 позиций, будьте внимательны!
Образец голосования: читать дальше1. fandom A 2014 - "А" 2. fandom В 2014 - "B" 3. fandom С 2014 - "C" 4. fandom D 2014 - "D" 5. fandom E 2014 - "E" 6. fandom F 2014 - "F" 7. fandom G 2014 - "G" 8. fandom H 2014 - "H" 9. fandom I 2014 - "I" 10. fandom J 2014 - "J"
They didn't know it was impossible, so they did it
Вот и последняя, немного грустная глава... Всегда немного печально прощаться с большой и яркой историей. Я рыдала Но будет ещё небольшой сюрприз. Stay tuned!
Star Trek lives!Обратный отсчет к забвению начался во время съемок последнего эпизода – “The Turnabout Intruder”. Семь скучных дней спустя, 9 января 1969 года, всё закончилось. Как вспоминает Фрайбергер, «последний дубль был снят в 11-30 вечера, и не было даже обычной вечеринки на съемочной площадке. Несколько актеров и членов съемочной группы собрались потом вместе, чтобы вспомнить прошедшие годы и дать друг другу пустые обещания встретиться снова». Капитан Кирк и команда "Энтерпрайз" в конце концов приземлились. Три самых важных игрока уже покинули сериал. Кун, Солоу и Джастман избежали того, чтобы стать частью этого мучительного для них процесса. Джин Родденберри, признавший поражение за много месяцев до этого, практически покинул сериал. Он собрал немногочисленные оставшиеся вещи и переехал на National General Studios, где занялся работой над сценарием для нового фильма “Тарзан”. Фред Фрайбергер задержался ещё на неделю, чтобы проконтролировать процесс монтажа оставшихся эпизодов. Билл Шатнер стал искать роли в других телесериалах. Леонард Нимой принял предложение заменить Мартина Ландау в сериале «Миссия: невыполнима». Остальные актеры в поисках работы позвонили своим агентам. Офисные сотрудники и члены съемочной группы либо отправились на поиски лучшей жизни, либо влились в состав Paramount. Декорации положили на хранение на склад, а «стены» и прочие ровные поверхности либо забрали для дальнейшего использования, либо выкинули. Реквизит и прочие элементы оформления были помещены на хранение в одно из бывших зданий студии RKO, находившееся на территории Desilu. Несколько месяцев спустя неизвестные проникли в здание и вынесли большую часть реквизита, включая сотни пушистых трибблов. Большинство костюмов были отданы на хранение на студию, но Билл Тейсс забрал некоторые из них для своей персональной коллекции. Спустя годы часть костюмов тоже исчезла, после того, как неизвестные проникли ночью в гардеробную. Пропавшие «волосы» Шатнера, Баррет и Николс так никогда и не были найдены. Последний эпизод "Стар Трека", “Turnabout Intruder”, был показан на NBC во вторник, 3 июня 1969 года, в 7-30 вечера. За время, прошедшее от премьеры “Man Trap” до заключительного эпизода “Turnabout Intruder”, несмотря на все кампании по написанию писем, демонстрации и другие способы давления на телекомпанию, после всех петиций, телефонных звонков и всего остального, рейтинги компании Nielsen от рождения сериала до его смерти упали больше, чем на 50 процентов.
Если бы акционеры Gulf and Western поинтересовались финансовыми документами, касающимися Desilu, они, несомненно, поставили бы 17-миллионную сделку под вопрос. Единственным активом Desilu, который мог иметь какую-либо явную ценность, была земля. И даже если покупка была переоценена, Desilu граничила с Paramount Pictures, и это было единственной возможностью расширения студии. Три телесериала Desilu были совсем другим делом. Хорошей новостью было то, что Paramount получила три продолжающихся телесериала. Плохая новость заключалась в том, что все три сериала были убыточными. Каждый раз, когда снимался новый эпизод, студия теряла деньги. Но менеджеры могли аргументировать покупку "Миссии: невыполнима" и "Мэнникса". У обоих сериалов были хорошие рейтинги, а учитывая их продление на новый сезон, можно было ожидать достаточное количество эпизодов для последующей продажи прав на их показ. В них была определенная ценность. Но со “Стар Треком” всё было иначе. Он был дорогостоящим и низкорейтинговым, а исследования Nielsen не показывали никакого роста аудитории. Поэтому, учитывая ожидаемое раннее закрытие ещё до того, как наберется достаточно эпизодов для продажи прав, “Стар Треку” выпала честь стать самым негативным финансовым аспектом приобретения Desilu.
Итак, “Стар Трек” был мертв. Или нет? Общепринятая история гласит, что сериал стали активно показывать на других каналах с 1972 года, через три года после его снятия с эфира. Но это было не совсем так. В 1967 году, незадолго до того, как Gulf and Western купила Desilu, Дик Блок, президент Kaiser Broadcasting, и Боб Ньюгард с Paramount встретились в отеле “Уорвик” в Нью-Йорке. Блок искал недорогой сериал, который он мог бы купить. Годами ранее он планировал приобрести права на повторный показ одного из своих любимых сериалов – “Сумеречная зона” (“The Twilight Zone”), но, последовав совету своих менеджеров, отказался от этой идеи. Впоследствии покупка прав на “Сумеречную зону” стала одним из самых успешных приобретений в истории других телекомпаний. Другим любимым сериалом Блока был “Стар Трек”, и эту покупку он не собирался ни с кем обсуждать. К его сожалению, “Стар Трек” всё ещё шел на NBC, и именно будущее сериала было предметом обсуждения на той встрече. Блок предложил купить права на показ сериала ещё до того, как “Стар Трек” будет закрыт, что в те времена было неслыханным случаем. Он был готов заплатить меньше, чем текущая плата за его показ, но гарантировал сделку и оплату. Контракт должен был быть подписан только после закрытия сериала. Двое мужчин пожали друг другу руки, и за полтора года до закрытия сериала на NBC, Kaiser Broadcasting купила для своих местных телестанций то, что в итоге оказалось семьюдесятью девятью эпизодами “Стар Трека”. Исследования компании показали, что зрителями сериала были в первую очередь представители молодежи. Посчитав, что молодые люди не были большими поклонниками новостных телепередач, они решили поставить “Стар Трек” на 18-00, когда их конкуренты показывали выпуски новостей. И, словно этого было недостаточно, они решили показывать полные, а не сокращенные версии, хотя это означало больше времени в телепрограмме и меньше времени на рекламу. Показав их ежедневно на протяжении шестнадцати недель, они решили повторить их ежедневный показ ещё раз, а затем ещё и ещё. Реакция телезрителей была ошеломляющей. Все телестанции, принадлежавшие Kaiser Broadcasting, отметили значительный рост своей аудитории в 18-00. Стоит предположить, что именно подход Блока к показу “Стар Трека” стал одной из главных причин успеха дальнейших повторных показов сериала. “Стар Трек” стал одним из важнейших достижений Kaiser Broadcasting, а вести о его высоких рейтингах вскоре дошли до независимых телестанций в других городах. Оригинальные семьдесят девять эпизодов были поставлены ими на позднее дневное или ранее вечернее время, и повторялись, повторялись, повторялись по всей стране, а в конце концов, и по всему миру.
Боб Джастман: Благодаря сериалу выросли всё новые поколения «треккеров». Как фанаты сериала, так и те, кто не был его поклонником, с удовольствием использовали фразы “Beam me up, Scotty” или “He’s dead, Jim”. На бамперах автомобилей появились наклейки «Я грокаю Спока» (“I grok Spock”). Начиная с телепередачи “Saturday Night Live” и журнала “Mad” и заканчивая космическим шаттлом “Энтерпрайз”, сериал стал настоящим культурным феноменом. Повсюду проходили тысячи конвентов, которые, возможно, спасли от разорения гостиничный бизнес 70-х. Бесчисленные количества трекки (или треккеров), нацепив острые уши и надев униформу «Федерации», толпами собирались в отелях “Хилтон”, чтобы пообщаться друг с другом – насколько я знаю, исключительно в культурном смысле. Gulf and Western купила Desilu за 17 миллионов долларов и влила её в состав Paramount Pictures. В 1986 году Родденберри признался Бобу Джастману, что, по его оценкам, Paramount заработала «больше миллиарда долларов» на своих правах на мерчендайзинг, повторных показах оригинального сериала и художественных фильмах, снятых к тому времени. С тех пор прибыль значительно выросла за счет новых сериалов “The Next Generation”, “Deep Space 9” и “Voyager”, а также за счет новых фильмов, доходов от продажи видеокассет, книг, журналов, игрушек, одежды, сувениров и прочих связанных с сериалом товаров. И этот список постоянно пополняется. К 1994 году Paramount получила более 1,4 миллиарда долларов благодаря использованию своей изначальной собственности.
Герберт Солоу: С возрождением “Стар Трека” обновленный Джин Родденберри решил вернуться в мир телевидения. Он договорился с Universal Television о съемках нового сериала, и вместе они решили, что NBC станет лучшей телекомпанией для того, чтобы попросить у них деньги на создание пилота. Сериал назывался “The Questor Tapes”. Гербу Шлоссеру понравился пилот, и он заказал ещё двенадцать сценариев. Позже, устав от постоянных трудностей в работе с Джином, Шлоссер позвонил мне с просьбой о помощи – и с предложением: «Как насчет того, чтобы присоединиться к Родденберри и заняться продюсированием сериала, который он планирует снять?» «Шлосс, пожалуйста, даже не проси меня об этом. Джин сильно изменился с первых дней “Стар Трека”. Такое чувство, что он сам стал одним из тех богов, о которых он писал. Один фильм - ещё куда ни шло, но работать с ним на протяжении четырех или пять лет – это уже слишком». Сериал так и не был снят, а двенадцать сценариев остались собирать пыль на Universal.
Леонард Нимой вспомнил интересную историю о своем кратковременном сотрудничестве с “The Questor Tapes”. После того, как NBC заказала пилот, Джин Родденберри позвонил Нимою и спросил, не заинтересован ли тот в главной роли как в пилоте, так и в возможном сериале. Нимой прочитал сценарий, который ему направил Родденберри, и высказал свой интерес к этому проекту. Он попросил своего агента провести переговоры по поводу его участия в сериале в качестве ведущего актера. Затем Родденберри договорился с Нимоем о встрече, чтобы обсудить сценарий и начать примерку костюмов. Они должны были встретиться в гардеробной на Universal. Нимой приехал и стал ждать Родденберри, тем временем болтая с костюмером, нанятым для пилота. Он знал, что Родденберри, будучи занятым человеком, иногда опаздывал на встречи. «Костюмер выглядел очень обеспокоенным, - вспоминает Нимой, - и вскоре вышел, чтобы сделать телефонный звонок». Вскоре пришел режиссер Ричард Колла и, после обычного обмена приветствиями, спросил Нимоя, зачем тот пришел. «Ну как зачем, я должен примерить костюмы для пилота, - ответил актер, - Как я понимаю, ты его режиссер, Дик». «Да, я… - согласился Колла. Поколебавшись немного, он продолжил, - … но разве тебе никто не сказал?» «Сказал что?» - спросил Нимой. Дик Колла был очень взволнован: «Ну, сказал тебе правду, что мы уже взяли другого актера на главную роль». Нимой понимающе улыбнулся, поблагодарил Дика Колла за его прямоту и уехал домой. Позже он со смехом рассказывал об этой истории Солоу и Бобу Джастману, хотя и не без доли сожаления. И они тоже посмеялись, когда её услышали, хотя тоже не без сожаления. Они, так же, как и он, знали, что Джин Родденберри не любил сообщать плохие вести.
В 1977 году Родденберри и Paramount попытались запустить новый сериал, «Star Trek: Phase II». Родденберри написал сценарий для двухчасового пилота и доработал «руководство для писателей», намереваясь воссоздать атмосферу и изначальную концепцию оригинального сериала. Однако Леонард Нимой, искавший в своей карьере новые направления, отказался участвовать в сериале. А без вулканца новый “Энтерпрайз” никогда не смог бы взлететь. В конце концов, в 1978 году Paramount, осознавая большой потенциал “Стар Трека” для широкого экрана, отложила в сторону свои разногласия с Родденберри (держа в уме важность его имени) и заключила с ним контракт на продюсирование фильма “Star Trek: the Motion Picture”. Тем не менее, благодаря плохому планированию, плохому сценарию и плохому руководству фильм стал абсолютной неудачей. Из-за неожиданно высоких затрат на его съемки он не стал финансово успешным, как ожидала того Paramount, хотя в итоге и принес прибыль. Студия посчитала, что Родденберри был недостаточно подготовлен для продюсирования художественного фильма, и вычеркнула его имя из списка кандидатов на продюсирование всех будущих фильмов. Тем не менее, миф о Родденберри и легенда о “Стар Треке” так сильно укоренились в умах миллионов фанатов, что Paramount, стараясь избежать падения кассовых доходов, смягчилась и наняла Джина для работы над последующими фильмами, но только на должность «консультанта по сценариям». Он имел право знакомиться со сценариями и вносить свои предложения, но студия не была обязана учитывать эти предложения и воплощать их в жизнь.
…
Без сомнения, Джин Родденберри стал той искрой, что зажгла пламя. Но угольки разгорались всё сильнее и сильнее по мере того, как множество профессионалов вносили свой вклад, ставший топливом для роста и развития “Стар Трека”, вклад настолько значимый, что без него раскаленные угольки погасли бы. Имена этих людей навсегда выгравированы в наших умах и в нашей памяти.
Герберт Солоу: Прежде всего, давайте поговорим о парнях с NBC – Вернере, Тинкере, Шлоссере и Стэнли. Они профинансировали оба пилота и весь остальной сериал, были нашими представителями в общении со своим руководством и держали нас в эфире на протяжении трех полных сезонов несмотря на низкие рейтинги и плохие обзоры. Я помню, как каждый раз, когда Морт Вернер возвращался в Нью-Йорк после визита к своим партнерам с западного побережья, он тратил время в полете на написание открыток продюсерам и руководителям студий, которые показывали свои программы на его телеканале, с благодарностью за помощь. “Стар Трек” обязан своим существованием Морту.
Очень легко помнить Гранта Тинкера. Он был и до сих пор является самым надежным, достойным, внимательным и талантливым руководителем из всех, с кем я когда-либо имел дело. Значительная часть поддержки, которую “Стар Трек” получил от телекомпании, возникла из-за того, что Грант всегда стремился к пониманию нашего творческого процесса. Благодаря нему NBC мирилась с тем, что мы постоянно расширяли границы нашего телевизионного продукта, и он нередко защищал нас от критики внутри NBC. Грант любил “Стар Трек”, понимал Джина Родденберри и был доступен для нас всегда, когда мы в нем нуждались. Мог ли я просить о большем?
Я помню, как вскоре после того, как Герб Шлоссер переехал в Лос-Анджелес, он пережил свое первое землетрясение. Он позвонил мне, чтобы рассказать о «странном случае», заявив: «В моем бассейне настоящие волны с белыми гребнями». Когда он коверкал испанские названия улиц и городов, я объяснял ему, что La Cañada произносится не как Ла Кан-а-да, а как Ла Кань-яда, а La Sienega не нужно произносить как Ла Си-а-негга. Наша личная дружба была ключевым фактором в его поддержке “Стар Трека”. Она позволяла ему получать из первых рук информацию о том, что из себя представлял сериал, а мне позволяла лучше понять желание NBC «заставить сериал работать».
Я помню Джерри Стэнли, который однажды ворвался на очень важное совещание на MGM, чтобы сообщить конфиденциальную информацию – неподалеку опрокинулся грузовик с дефицитными свежими финиками, и десять тысяч фунтов этих фруктов лежали на дороге для всех желающих. Он знал, что я обожал финики, и я уже приготовился покинуть совещание и отправиться за ними, когда узнал, что вся эта история была им придумана. Тот случай не имел ничего общего со “Стар Треком”, но он напомнил мне о том, что у Джерри всегда было странное чувство юмора. Как иначе он мог поддерживать некоторые из тех вещей, которые мы использовали в сериале?
Я помню, как через семь лет после того, как я покинул Paramount, я прогуливался по Беверли Хиллз с одной из моих дочерей, когда вдруг услышал резкий хриплый голос: «Герб, где находится магазин Джорджио?» Мы повернулись и уставились на пожилую женщину с красными волосами и глубокими морщинами на коже. «Герб, так где магазин Джорджио?» - спросила она снова. Я не узнавал её до тех пор, пока моя дочь на прошептала: «Папа, это Люси». Это был первый раз, когда Люси разговаривала со мной, с тех пор, как она продала студию. В тот раз у нас был очень напряженный разговор по поводу моего отказа дать её мужу Гэри Мортону руководящую роль в производстве всех трех сериалов. Люси свирепо посмотрела на меня: «Герб, ты думаешь, что мой муж – полное дерьмо, так ведь?» «Пожалуйста, прекрати вести себя как Люси Рикардо!» - нашелся я. Мы смотрели друг на друга в течение нескольких секунд, а затем то, что оказалось последней встречей начальника со своим подчиненным, закончилось. Двенадцать лет спустя на многолюдной улице всё выглядело так, будто ничего подобного не произошло. Я ответил на её вопрос: «Извини, Люси, но я не знаю, где этот магазин». Мы немного поговорили, не упомянув ни “Стар Трек”, ни “Миссию”, ни “Мэнникс”, ни нашу бывшую студию. Люси поздравила меня с некоторыми из тех вещей, что я сделал, а затем развернулась и медленно пошла прочь. Та часть моей жизни, что была связана с Desilu, завершилась. Больше я никогда не встречал Люси.
Я помню актеров. Мне нравилось с ними работать, но больше всех среди них выделяется Леонард Нимой. В то время, как большинство постоянных актеров сериала волновал размер их роли – «Сколько у меня строк?» - Леонарда больше волновало качество его строк и вклад Спока в общую сюжетную линию эпизода. Борьба за драматическую целостность не всегда способствовала расположению тех, кто был вынужден постоянно переписывать сценарии одновременно с битвой с бюджетом, расходами, графиком выхода в эфир и политикой студии. Но идеи Леонарда пошли на пользу не только его персонажу, но и взаимоотношениям всех персонажей сериала. Он был неоплачиваемым защитником драматургии. Легко понять, почему в последние годы актера Леонарда Нимоя знают также как превосходного режиссера и продюсера.
Я помню Джина Куна. После развода со своей женой, Джой, и последующей свадьбы со своей первой любовью, Джеки, его мир состоял из больших взлетов, и, как это ни трагично, из ещё больших падений. Он никогда больше не жил нормальной жизнью. Через год после развода у Джой Кун обнаружили рак. Её болезнь опустошила бывшего мужа. Когда умиравшая Джой лежала в больнице, Джин попросил разрешения навестить её. Ему нужно было выразить свое горе, свою вину – и попрощаться. Джой отказала ему в просьбе и умерла, так и не увидевшись со своим бывшим мужем. Джин был сокрушен. Счастье от второго брака помогло ему справиться с чувством вины. Но вскоре плохие времена вернулись, и его второму браку не суждено было прожить долгую жизнь. Воскресным утром 1973 года Джин Кун умер на руках своей жены Джеки. Рентген показал, что в его легких был комок размером с грейпфрут. Первоначальный диагноз – бронхит, вызванный смогом, – на самом деле оказался неоперабельным раком. Актер Билл Кэмпбелл, близкий друг Джина Куна, считает, что тяжкая ноша вины из-за развода с первой женой была такой болезненной, что он с облегчением встретил смерть.
Я помню Мэйджел Баррет. Всегда приветливая и готовая помочь, Мэйджел иногда оказывалась пойманной в сеть махинаций Джина, и я искренне считаю, что она страдала от этого как в личном, так и в профессиональном плане. Актерская карьера Мэйджел, несомненно, росла бы и процветала, если бы не ограниченность её роли в “Стар Треке”. Кроме того, решение NBC убрать персонажа Мэйджел из второго пилота (а значит, и из всего сериала) открыло путь к роли первого офицера “Энтерпрайз” другому актеру. Этим актером был Леонард Нимой, и мистер Спок из третьего актера первого пилота превратился в одного из ведущих актеров сериала. А так как роли в сценариях часто пишутся на основе «важности» актеров, мистер Спок также получил возможность блистать. И он не только заблистал, но и стал самой яркой из всех звезд во вселенной “Стар Трека”.
И, наконец, я помню Джина Родденберри. После нашей первой встречи в 1964 году мы с ним быстро стали лучшими из друзей, хотя никогда и не проводили время вместе вне работы. Наш образ жизни и ценности были слишком разными. Тем не менее, на протяжении многих лет Джин не прекращал свою бесконечную войну с теми, кто принимал решения, и мне стало трудно с ним работать. Наша близкая дружба продлилась только девять лет. У Джина было много достоинств, но его потребность в постоянном восхвалении своей персоны стала мешать нашим личным и профессиональным отношениям. "Стар Трек" стал единственным успешным творением Джина. Это был прекрасный сериал. Но я уверен, что его постоянное желание искать козлов отпущения в отношениях с власть имущими помешало ему достичь дальнейших успехов. Тем не менее, его талант и его личность помогли продвинуть “Стар Трек” далеко за пределы его планируемой роли как не более, чем телевизионного развлечения. Мне жаль, что Джин никогда публично или в личном разговоре не благодарил ни Desilu и её руководство, ни NBC за то, что они поддержали его сериал. Он стал очень знаменитым и очень богатым человеком благодаря тому, что они предоставили ему необходимые возможности. Более того, когда ситуация стала тяжелой, Джин отказался выполнять свою часть соглашения и, по сути, покинул “Стар Трек” в его третьем, и последнем, сезоне. Он уже готовился к новым проектам. “Стар Трек” начал свою жизнь в 1964 году в качестве коммерческого сериала, и Джин Родденберри, Desilu и NBC надеялись заработать на нем деньги. Важно понять, что в первую очередь, “Стар Трек” создавался и развивался не как исследование вопросов правды, основополагающих принципов жизни или идей существовавших тогда учений. Мы просто хотели сделать успешный сериал. Основы философии “Стар Трека” были сформулированы его продюсерами и сценаристами за время его создания. Однако, глубокий философский пласт добавился к нему за годы роста его популярности, когда зрители начинали видеть в нем что-то, что сохраняло и увеличивало их любовь к сериалу. Тот факт, что так много людей увидели и продолжают видеть в “Стар Треке” намного больше того, что мы видели в нём сами, делает меня счастливым и невероятно гордым человеком. Боб Джастман и я разговаривали со многими из людей, работавших для “Стар Трека” в период с 1964 года по 1969 год. Во всех наших разговорах присутствовала одна общая эмоция. Несмотря на все неприятности, связанные с невыполнимыми расписаниями и испорченными отношениями, каждый из нас считал и каждый из нас настаивал на том, что это было абсолютно лучшее время в нашей жизни.
…
Боб Джастман: Я помню, как во время первого сезона “Стар Трека” я работал дома поздней ночью, обдумывая сюжеты и сценарии для сериала, и, как ни странно, вовсе не чувствовал себя уставшим. Я был полон сил. По всем законам мироздания, я должен был чувствовать себя истощенным, но, тем не менее, за ужином я едва мог дождаться того, как управлюсь с едой и смогу вернуться к работе. Что заставляло меня чувствовать себя таким увлеченным? Я подумал над этим вопросом какое-то время. И тогда до меня дошло: “Стар Трек” был не только огромным приключением для Кирка, Спока, МакКоя и остальных; он был намного большим. “Стар Трек” был также огромным приключением для Джина Родденберри, Герба Солоу и меня – трех исследователей, отправившихся в путешествие к неизведанному, в настоящее путешествие туда, куда ещё не ступала нога человека. Никто из работавших на телевидении никогда не пытался сделать что-либо столь же дерзкое, и вот появились мы, прокладывающие рискованный путь в неизвестное. «Мы тоже пионеры, - подумал я, - Мы тоже сталкиваемся с неизвестными опасностями, но в то же время мы хотим с ними побороться». И тогда я понял: это не мы делаем то же самое, что делают Кирк и Спок; на самом деле это они делают то же самое, что и мы: рискуют, сталкиваясь c великим неизведанным, прокладывая дорогу в будущее. Наша миссия была столь опасной, что я едва не рассмеялся. Я мог проработать всю ночь без перерыва и не мог дождаться утра, чтобы снова отправиться на студию. Герб абсолютно прав: несомненно, это было лучшее время в нашей жизни.
Я помню всех: Эда Милкиса, Мэтта Джеффриса, Люси, людей с NBC, руководителей студии, съемочную группу, актеров, даже копа у ворот – и Герба.
Наконец, я тоже помню Джина Родденберри, человека, использовавшего “Стар Трек” в качестве платформы для продвижения своих взглядов на будущее человечества, будущее, которое охватывало и неземные цивилизации. Я помню, как он предсказывал: «Учитывая бесчисленные миллиарды звезд во Вселенной, должны существовать миллионы планет, на которых есть разумная жизнь. Когда-нибудь, люди с нашей планеты с ними встретятся». Создатель “Стар Трека” использовал сюжеты сериала чтобы поделиться своим оптимистическим посылом: что «человечеству не грозит конец света» и что «человечество ждет светлое будущее». Его идеи и созданное им будущее убедили меня в том, что в социологическом плане он был самым передовым мыслителем из всех, кого я когда-либо встречал. Он был отмечен печатью гения.
И я помню кое-что ещё. В ноябре 1977 года, вскоре после того, как Paramount Pictures объявила, что начинает работу над “Star Trek: the Motion Picture”, Джин позвонил мне и предложил: «Давай пообедаем вместе. Поговорим о предстоящем фильме. Я позвоню тебе на следующей неделе, чтобы договориться о времени». Я был взволнован. Но я напрасно ждал телефонного звонка. Через несколько недель я сам попытался позвонить ему, но его всегда «не было в офисе». Он мне так и не перезвонил. Я был озадачен. В конце концов, я попросил своего агента выяснить, в чем дело. Но он не смог добиться от Джина ответа. «Он просто избегает тебя, - сказал он, - Проще забыть об этом». Это было горьким разочарованием. Позднее, после того, как я посмотрел фильм, я был уверен, что, если бы я был там, то некоторые из ошибок, совершенных при съемках фильма, можно было бы избежать. С тех пор мы никогда не заводили разговор о той истории с фильмом, кроме одного случая семь лет спустя, произошедшего на том же самом месте, где всё начиналось. В сентябре 1986 года пошли слухи, что готовятся съемки нового сериала по вселенной “Стар Трека”. Вскоре мне позвонил Джин и предложил прийти посмотреть несколько научно-фантастических фильмов вместе с ним и Эдом Милкисом. Я проглотил свою гордость и согласился. На этот раз всё было иначе, и вскоре, спустя восемнадцать лет после того, как я покинул Paramount, я начал работу над первым сезоном сериала “Star Trek: the Next Generation”, что ещё раз доказывает старую голливудскую пословицу: «Ты больше никогда не будешь работать в этом городе – до тех пор, пока ты нам не понадобишься». Хотя я поклялся никогда больше не продюсировать телесериалов, я не мог устоять перед соблазном снова снимать “Стар Трек”, и не только для того, чтобы сделать его лучше, чем он когда-либо был, но и для того, чтобы доказать, что, в отличие от первого сериала, он может быть успешным. Но я должен был спросить Джина о том, почему я не стал частью того фильма. Я сказал ему: «Джин, ты очень меня расстроил». Джин ничего не ответил. Он не мог этого сделать. Но я выразил свою мысль. Больше я никогда не поднимал этот вопрос. После этого наши с Джином отношения стали ещё ближе. С его стороны поступало множество проявлений дружбы, и дело дошло даже до того, что он говорил: «Я люблю тебя, Боб» в конце каждой нашей встречи. И он действительно подразумевал это. Казалось, он понимал, что конец – его конец – был уже не за горами, и хотел компенсировать все те огорчения, которые он принес в прошлом. Осенью 1986 года, когда я начал готовиться к работе над “The Next Generation”, стало очевидно, что Джин чувствовал себя плохо физически. У него появлялась одышка после прогулки длиной в сотню футов, и ему приходилось использовать машинку для гольфа, чтобы передвигаться от одной съемочной площадки до другой или до других мест на территории студии. Было здорово снова работать с Эдом Милкисом. На протяжении многих лет мы поддерживали нашу дружбу, и он стал очень успешным продюсером как телевизионных, так и широкоэкранных фильмов. Но спустя пять месяцев он был сыт по горло некоторыми из руководителей студии и ещё больше Леонардом Майзлишем, менеджером Джина, который, пытаясь «защищать» своего друга и клиента, наносил ущерб сериалу и вмешивался во всё, что делали мы с Эдди. Эдди ушел в апреле 1967 года, ещё до того, как мы начали снимать наш первый эпизод – “Encounter at Farpoint”. А я остался, но ненадолго. Ещё до завершения первого сезона я сообщил Джину и Paramount, что я был не намерен продлевать контракт на следующий год. Леонард Майзлиш добрался и до меня. Впервые в жизни я начал страдать от гипертонии. Несмотря на все уверения в дружбе и обещания повысить меня до исполнительного продюсера, я ушел из сериала в апреле 1988 года. У меня впереди было ещё несколько лет жизни, и я хотел прожить их с удовольствием.
Мы с Джином оставались близки на протяжении последующих трех или четырех лет. Но каждый раз, как я его видел, я был поражен тем, как быстро он угасал. Когда я навестил его в больнице после операции, проведенной с целью снижения давления на мозг, он выглядел ужасно. Его голова была побрита, и он всё ещё выглядел слабым после операции. Он с трудом говорил, но не переставая мне улыбался.
В октябре 1991 года Джин, прикованный к инвалидном креслу, пришел ко мне домой. Эрни Овер, человек, который ухаживал за Джином, вкатил его внутрь. Джин очень ждал этой встречи, как и я. Он был не в лучшей форме, пережив несколько инсультов и операцию для снижения давления на мозг. Но операция не исправила его состояние, а только облегчила на какое-то время его симптомы. Я знал, что ему осталось не так много времени, и что он отказался от каких-либо усилий по продлению своей жизни. Он не хотел продлять агонию, как ради себя самого, так и ради тех людей, которых он любил. Джин, казалось, наслаждался визитом. Он много улыбался, но большую часть времени говорил я. Иногда его сознание прояснялось, и он отвечал мне, но вдруг он, казалось, стал «отключаться». Я должен был спросить его; годами это не давало мне покоя. Это была моя последняя возможность. «Джин, помнишь те рубины, которые мы с Джеки подарили Эйлин?» Джин улыбнулся и кивнул мне. «Она с ними что-нибудь сделала? Она сделала из них украшения?» Джин улыбнулся и кивнул. «В ту ночь она выглядела рассерженной, настолько рассерженной, что я подумал, что, возможно, она их выкинула». Джин улыбнулся и кивнул. Я посмотрел на Эрни: я смог до него достучаться? Он покачал головой. Визит был завершен. Эрни выкатил Джина на улицу и посадил его в Роллс-Ройс. Когда Эрни пошёл на сторону водителя, я наклонился к Джину: «Джин, я хочу, чтобы ты знал. Я никогда не предавал тебя. Возможно, другие люди это делали, но я никогда тебя не предавал. Ни разу». Его улыбка исчезла. Я посмотрел ему в глаза. В них что-то вспыхнуло, но, может быть, это было лишь у меня в воображении? Я попрощался с ним, и он улыбнулся ещё раз. Больше я его не видел. Ровно через неделю он умер.
They didn't know it was impossible, so they did it
Вот и подходят к концу путешествия звездолета Энтерпрайз. Это предпоследняя глава. Готовьтесь... last chapter is coming.
Грустная история про третий сезонВ ноябре 1967 года журнал “TV Guide” опубликовал письмо одного из телезрителей, который жаловался, что второй сезон мало походил на то, что было обещано первым сезоном. Мнение зрителя всерьёз обсуждалось Джастманом и Родденберри. Джастман был особенно обеспокоен тем направлением, в котором двигался сериал в связи с недостатком времени и денег, а также в связи с желанием NBC привлечь больше зрителей, сделав сериал менее соответствующим жанру научной фантастики и более похожим на приключенческий жанр.
Боб Джастман: Джин пообещал, что уделит больше внимания тем сценариям для текущего сезона, которые ещё были в работе. «А в следующем сезоне, Боб, мы сфокусируемся на научно-фантастических идеях и сюжетах, которые заставят зрителей больше думать. Я лично напишу несколько сценариев. У меня есть несколько идей, которые тебя поразят. Но это если третий сезон будет вообще». Я улыбнулся, зная, что он уже начал обдумывать свою вторую «кампанию по спасению "Стар Трека"».
После «переезда» на пятницу рейтинги нисколько не улучшились. Перспективы нового сезона были призрачными. Но появилась новая сила – трекки! (По крайней мере, так они тогда назывались. Теперь их называют «треккеры»). Ещё до начала рождественско-новогодних каникул Родденберри начал заниматься организацией своей «кампании номер два». В сентябре 1966 года на Всемирном конвенте научной фантастики Родденберри познакомился с преданной поклонницей научно-фантастического жанра «Биджо» (сокращение от Бетти Джо – прим. переводчика) Тримбл и её мужем Джоном. Джин покорил её тем, что разрешил взять привезенные им костюмы и продемонстрировать их на конкурсе среди фанатов. Он очень быстро понял, что Биджо Тримбл была центральным персонажем во вселенной поклонников научной фантастики. Она обладала необходимой энергией и связями, помогавшими Родденберри продвигать "Стар Трек", а значит, и свою собственную карьеру.
Биджо Тримбл, Джордж Такей, ДеФорест Келли и ещё одна активная поклонница "Стар Трека" Джоан Уинстон
Боб Джастман: Я заметил постороннюю девушку, бродившую рядом с нашим офисом. Похоже, она была в хороших отношениях с Джином и частенько бывала у него в офисе. Когда я там появлялся, она обычно уходила. Однажды я спросил: «Джин, это ещё кто?» «А, это Биджо». «Би-джо?» «Да. Она пользуется большим влиянием среди наших фанатов. Я обратился к ней, чтобы она помогла нам с нашей кампанией по написанию писем». «НАШЕЙ кампанией? Какой кампанией?» Тут Джин раскрыл свою стратегию по продлению сериала на следующий сезон. Используя свои контакты, Биджо проводила масштабную общенациональную кампанию. Джин организовал для Биджо аренду офиса, а студия должна была возместить её расходы. Джин торжествовал: «Мы засыплем NBC письмами протеста по самые уши. А они так никогда и не узнают, кто нанес им этот удар». Затем он добился от меня обещания секретности. Если бы NBC узнала, кто организовал всю эту кампанию, для "Стар Трека" – и для него – всё было бы кончено. Вскоре кампания Биджо начала приносить плоды. Почтовые служащие начали жаловаться на мешки писем, которые им приходилось доставлять NBC. Их число росло в геометрической пропорции.
Герберт Солоу: Мне не пришлось долго ждать того, как Герб Шлоссер вызовет меня к себе. Уже второй год подряд NBC получала тысячи писем с протестами по поводу «закрытия "Стар Трека"». Шлосс убедил меня в том, что такое решение ещё не было принято. На самом деле, многие на NBC высказывались в пользу продолжения "Стар Трека". NBC стала понимать, откуда растут ноги. Но у них не было никакой возможности доказать участие Джина. А так как объемы писем продолжали расти, а их тон становился всё более резким, кампания Родденберри не способствовала тому, чтобы вызвать расположение NBC к «трекки».
В своей книге «Я не Спок» Леонард Нимой утверждал, что в период между 1 декабря 1967 года и 1 марта 1968 года NBC получила 114677 писем. Обычно, когда какой-нибудь сериал был на пороге закрытия или уже был закрыт, NBC получала от 2500 до 4000 писем. Если закрывали сериал с особенно преданными поклонниками, это число могло вырасти до 5000-6000 писем.
Герберт Солоу: В середине 60-х годов студенты Калифорнийского университета в Беркли показали молодым людям во всей Америке, что демонстрации были хорошим и приносящим результат методом. Найди повод – начни демонстрацию. Один из студентов Университета штата Калифорния в Нортридже проходил практику в департаменте по работе с прессой NBC. Он работал под руководством вице-президента по связям с общественностью Хэнка Ригера. В один из обычных рабочих дней Ригер услышал две новости, пошатнувшие его спокойствие. Первая новость пришла от практиканта, который владел инсайдерской информацией: «Комитет по спасению "Стар Трека" собирается устроить пикет у NBC». «Устроить что?» - спросил Ригер. «Я член этого комитета у себя в университете. Мы не хотим закрытия "Стар Трека". Всё это часть большого общенационального движения». «Ну, нас и раньше пикетировали. Сам знаешь, с десяток людей с плакатами». «Но здесь всё будет иначе, мистер Ригер. Я думаю, там будет больше, чем десяток людей. Намного больше». Вскоре последовала вторая новость. Представитель местного департамента полиции предупредил, что группа студентов Калифорнийского технологического института обратилась за разрешением на демонстрацию под окнами NBC и получила его. Он продолжил: «Наш департамент собирается подтянуть силы. Они говорили о тысячах протестующих». Несколько дней спустя орды скандирующих студентов прошагали по улице Аламеда и собрались на лужайке перед зданием NBC. Джерри Стэнли и Хэнк Ригер вышли из здания, чтобы поговорить с демонстрантами. Их лидеры кратко и вежливо обозначили свое желание и дальше видеть "Стар Трек" на NBC и вручили письменную декларацию своих требований. Джерри и Хэнк сделали очень вежливое заявление: «NBC ценит ваш интерес к "Стар Треку". Здесь на западном побережье мы поддерживаем продление сериала. Наше руководство в Нью-Йорке, несомненно, примет ваши взгляды во внимание». Встреча прошла без какой-либо конфронтации. Можно даже сказать, что она носила дружественный характер, так как западное отделение NBC по сути поддержало продление сериала и подтолкнуло своё высшее руководство в Нью-Йорке к тому, чтобы дать "Стар Треку" ещё один шанс. По сей день Хэнк Ригер считает, что та демонстрация была одним из решающих факторов в принятии решения о продлении "Стар Трека". И никто, абсолютно никто не знал, что во время демонстрации её истинный организатор, никем не узнанный, сидел на своем мотоцикле со шлемом на голове, наблюдая за происходящим и довольно улыбаясь.
Пикет у здания NBC
Но телефонные звонки, письма и массовое пикетирование были не единственным оружием осады. Однажды вечером, когда руководители NBC пошли домой, они к своему раздражению обнаружили на бамперах своих автомобилей наклейки с надписью «Мистера Спока в президенты!». Никто из людей, вовлеченных в кампанию, не взял на себя ответственность за это необычное политическое заявление. Тем не менее, в марте 1968 года Родденберри попросил у Paramount компенсировать расходы, персонально им понесенные в связи с кампанией по «спасению "Стар Трека"». Первой строчкой в списке шли «5000 наклеек на бамперы с надписью «Мистера Спока в президенты!»
К счастью для Родденберри, руководители NBC так никогда и нашли источник тех самых наклеек. Они с недовольством реагировали на все манипуляции, но второй год подряд прямо в эфире фанатам "Стар Трека" объявили, что сериал будет продлен на следующий сезон. Родденберри уже знал об этой новости и вскоре после этого объявления направил телеграмму всему актерскому составу, с подтверждением того, что они остаются вместе на третий сезон. Леонард Нимой, всегда находившийся на страже своего персонажа, мистера Спока, провел долгий разговор с Джастманом по поводу того, как был прописан его персонаж на протяжении уже завершившегося второго сезона.
Боб Джастман: Многое из того, что говорил Леонард, имело смысл. Так как он де-факто был звездой "Стар Трека", то, чем лучше мы использовали бы его талант, тем большую пользу это бы принесло всему сериалу. Как сам вулканец мог бы это сформулировать: «Было бы логично, если бы все сценаристы осознали важность Спока и брали его в расчет с самого начала процесса подготовки сценариев». Я предложил ему изложить все свои жалобы на бумаге (в логичной манере) и направить их Джину, а не ходить к нему лично и не нарываться на возможный конфликт. Если бы Леонард прижал Джина к стенке, это не пошло бы ему на пользу. Будет лучше, если Джин «переварит» письмо в одиночестве и найдет в нем рациональное зерно. Моя теория была такова: «Пряник заведет вас дальше, чем кнут». Леонард написал Джину служебную записку и направил мне её копию с пометкой «конфиденциально» и словами благодарности. Он начал её так:
«Уважаемый Джин, Мне очень приятно знать, что именно ты сидишь за продюсерским столом и обсуждаешь с писателями истории на следующий сезон. В глубине души я знаю, что твой талант, твой вкус и твои усилия оставят "Стар Трек" на высоком уровне, несмотря на огромные сложности, сопровождающие этот проект. Одним словом, я считаю, что у нас с тобой общие цели, и мне хотелось бы воспользоваться этой возможностью, чтобы высказать некоторые мысли по поводу мистера Спока».
Затем Леонард долго распространялся о том, как «… за короткое время в этом персонаже было создано больше разных граней, чем в целой группе из нескольких телевизионных персонажей». После этого он обозначил свои жалобы по поводу использования персонажа во втором сезоне: «Постараюсь быть честным. Было несколько моментов, очень меня порадовавших. Но, оглядываясь назад, можно сказать, что роль Спока свелась к: 1) Поднятой брови 2) «Поразительно» … «логично» … «нелогично» 3) Вулканскому нервному захвату 4) «Извините капитан, но на данный момент, основываясь на имеющейся информации, я не могу дать вам ничего более точного, чем…» 5) «Это планета класса М, капитан, наподобие вашей Земли, способная поддерживать жизнь…» 6) Несколько комедийных диалогов между Споком и Маккоем, часто незначительных по своей сути, обычно сопровождавшихся: «Джентльмены, хватит ссориться, мне нужны ответы, а не перебранки» (капитан Кирк)
Дальше Леонард жаловался на то, как часто он был участником сцен, в которых у него не было совсем никакой роли: «Джин, не могу сосчитать, сколько раз я встречал такие сцены: «Входят Кирк и Спок; затем следует несколько страниц диалога, в которых Спок не делает ничего, кроме того, что поднимает бровь, а затем Кирк и Спок уходят. Бывали случаи, когда сценарист совершенно упускал из вида то, что Спок тоже присутствует в сцене, и забывал написать, что Спок уходит вместе с Кирком, заканчивая сцену так: «Кирк уходит».
После ещё нескольких примеров того, как плохо была прописана его роль, Леонард завершил своё письмо настойчивой просьбой: «Пожалуйста, Джин, пусть капитан Кирк будет гигантом среди людей, пусть он будет лучшим капитаном во флоте, пусть он будет лучшим военным офицером во флоте, пусть он будет величайшим любовником во флоте, пусть он будет способен выйти без единой царапины из драки с пятью мужчинами вдвое больше него, но прежде всего пусть он будет ЛИДЕРОМ, что для меня означает не давать подчиненным терять своё лицо».
Несмотря на «раздраженный тон», который, по словам Родденберри, присутствовал в письме Нимоя, он согласился - под давлением Джастмана – «сделать что-нибудь для Нимоя» в грядущем третьем сезоне. Он ликовал от вестей о продлении и о возможном новом времени в телепрограмме. Когда президент NBC объявил о продлении "Стар Трека", он сообщил о новом времени его показа – в понедельник в 19-30. В последующих переговорах с телекомпанией в качестве альтернативы упоминался вечер вторника. Но вечер понедельника больше всего устраивал Родденберри.
Боб Джастман: Джин снова был полон энергии. Наконец-то, после того, что мы называли «катастрофическим переносом» на вечер пятницы, у нас был шанс на успех. Он с нетерпением ждал высоких рейтингов и обещал снова полностью отдаться сериалу. И он был намерен выполнить пожелания Леонарда. С Джином у руля "Стар Трек" стал бы лучше, чем когда-либо был. Для меня это звучало просто отлично. Учитывая, что нас покинули Джин Кун и Джон Лукас, только Джин мог сотворить чудо с нашими сценариями. И он был готов приступить к работе с полным энтузиазмом. Он уже получил деньги на сценарии, и мы сразу направили их в дело: писатели уже трудились над сюжетами. Будущее казалось нам безоблачным. Всё это было слишком хорошо, чтобы быть правдой. И тут прозвенел ещё один звонок. NBC продолжала жонглировать своими сериалами, пытаясь сформировать успешный график. Действительно, мы получили новое время, но это не было 19-30 понедельника. Мы даже не сохранили свое время в 20-30 пятницы. Это была пятница, 22-00, и Джин понимал, что с этим временем нам гарантирован провал. Наши рейтинги не могут не упасть: школьники и студенты не сидят дома в пятницу вечером, а самые маленькие из наших зрителей в это время будут уже в постели. Энтузиазм Джина испарился. Уверенный в том, что третий сезон станет для нас последним, он сдался и начал искать лучшие хлеба. И это заметил не только я. По студии пошли разговоры. Я настоял на том, чтобы Джин ради поддержания нужного настроя попытался несколько загладить нанесенный им ущерб. Он направил письмо всем занятым в создании сериала: «… У нас останется практически та же команда. Я займу пост исполнительного продюсера. В противоположность тому, что вы, возможно, слышали, я останусь в сериале в качестве наставника и отдам ему всю свою любовь и заботу».
Но у Джина не было никаких намерений выполнять свои обещания. История о том, что Джин был вынужден «покинуть» сериал в связи с тем, что NBC не сдержала своих обещаний по поводу нового времени, - это лишь миф. Он просто не видел у "Стар Трека" будущего.
После того, как Родденберри потерял веру, Джастман был единственным человеком, который мог руководить процессом. Они с Родденберри уже обсудили его переход на должность продюсера. Джастман уже доказал свою способность руководить съемочным процессом, и он был уверен в том, что сможет справиться и со сценариями. В дополнение к своим обычным обязанностям, Боб Джастман фактически взял на себя роль редактора сценариев.
Боб Джастман: Но у Джина был для меня сюрприз. «Хорошие новости, Боб, - улыбаясь, сообщил Джин, - Я намерен остаться на посту исполнительного продюсера. А у "Стар Трека" в этом году будет новый продюсер». «Отлично, Джин». Это было то, чего я ожидал. Наконец-то я официально получу должность, соразмерную своим фактическим обязанностям. А за этим последует и материальное вознаграждение. «Фред Фрайбергер приступит к обязанностям продюсера со следующего понедельника. Он будет мне огромной подмогой в работе над сценариями». «Джин, я думал, что я стану продюсером. Так мы договаривались». «Ну, ты будешь им. Фред будет продюсером, а ты сопродюсером». Это было что-то вроде шутки про хорошую новость – плохую новость. Но на этот раз шутка была надо мной. Спустя некоторое время я осознал, что ни NBC, ни наше новое руководство с Paramount не согласились бы на моё назначение продюсером. Для них я был слишком «приземленным» парнем, которому не хватало «творческой жилки» для руководства таким сложным сериалом, как "Стар Трек". Но если бы Герб Солоу всё ещё работал на студии, всё могло сложиться иначе.
Герберт Солоу: Фред Фрайбергер был опытным сценаристом и продюсером. Так как Фредди никогда не писал сценариев для "Стар Трека", Джин посчитал необходимым попросить его написать таковой, прежде чем взять на работу. Но Фрайбергер, не желавший никаких испытаний, посоветовал Джину взять его на основе его прошлого опыта либо поискать кого-то ещё. Джин согласился и подписал соглашение.
На протяжении многих лет Фрайбергер нередко прибегал к услугам писателя Артура Зингера. Понимая, что сериалу срочно нужна была писательская единица для работы над сценариями, он взял Зингера на должность консультанта по сценариям. Зингер оказался талантливым и трудолюбивым человеком. Но по мере съемок сериала неослабевающий прессинг стал отнимать у него слишком много сил, что отразилось на сценариях. Проблема была не в нем; проблема была в том, что Родденберри оставался исполнительным продюсером и больше не занимался переписыванием сценариев. В них больше не чувствовалось «прикосновения Родденберри».
Итак, Фрайбергер стал новым «боссом» "Стар Трека". Об этом говорила не только его должность, но и тот факт, что Родденберри решил пойти ещё дальше и отдать ему свой просторный кабинет. Сам Джин переехал в отдельную комнатку на окраине студии, фактически покинув сериал, но продолжая получать зарплату исполнительного продюсера. Фрайбергер позже так описывал свою работу над "Стар Треком": «Я думал, что никогда в моей жизни не случиться ничего более страшного, чем тот случай, когда я, будучи еврейским парнем из Бронкса, прыгнул с парашютом из горящего в небе над Германией Б-17 и оказался посреди восьмидесяти миллионов нацистов. Но это было ещё до моей работы над "Стар Треком". Мои испытания в немецком лагере продолжались всего два года. Моим мучениям со "Стар Треком" уже двадцать пять лет, и они всё ещё продолжаются».
Герберт Солоу: Мучения Фрайбергера было несложно понять. Он не только попал в гущу враждующих актеров, но, после того как капитан Родденберри бежал с корабля, отдав его под командование Фрайбергера, неожиданно остался у руля в одиночестве. Но бывали времена, когда дела шли не так тяжело. Они шли просто странно. «Когда я въезжал в офис Джина, - вспоминает Фред, - Я заметил, что на двери был глазок. Мне стало любопытно, и я спросил Бобби Джастмана, зачем он был нужен. Тогда Бобби рассказал, что Джин использовал его для того, чтобы посмотреть, не было ли в приемной его жены, Эйлин. Я понял, что оказался в странном новом мире». Это чувство усилилось, когда коммерческий отдел Paramount обратился к нему по поводу «величайшей финансовой аферы». Фред вспоминает ситуацию со смехом: «Билл Шатнер предоставил счет, в котором значился завтрак за 15$. Студия была обеспокоена: 15$ было немалой суммой за завтрак. А так как я был продюсером сериала, они поручили мне обсудить это с актером. Я не хотел портить отношения с Paramount, так что я указал Шатнеру на цифры». «Ну, смотри, Фредди, - пояснил Билл, - «Я взял яичницу с беконом, несколько тостов и кофе… ах, да, еще стакан апельсинового сока. Всё было очень вкусно и стоило своих 7.5$». «Да, Билл, но в этом и заключается мысль студии. Завтрак стоит 7.5$, а ты потребовал у них 15$». «Всё правильно. 7.5$ для меня и 7.5$ для моей собаки». «Твоей собаки?» «Конечно. Мы с моей собакой всегда завтракаем вместе и обычно заказываем одно и то же». Фрайбергер сообщил Paramount, что всё было законно.
Но непрекращающаяся борьба Шатнера с Нимоем не была поводом для смеха. С одной стороны, на Фрайбергера давил Нимой, требуя большего вовлечения Спока в сценарии, и причем такого Спока, который сохранял бы все свои черты и достоинства; с другой стороны, на него давил Шатнер, настаивая, что именно он по-прежнему был звездой сериала. Желая решить проблему, новый продюсер, уставший от этих споров, организовал встречу с участием основных игроков: Шатнера, Нимоя и Родденберри. Фрайбергер начал встречу в прежнем офисе Джина, объяснив все сложности ситуации, о которой Джин знал не понаслышке. Затем Фрайбергер признался, что эти трудности мешают ему достойно справляться с обязанностями продюсера. Шатнер и Нимой ловили каждое его слово. «Хм, жаль это слышать, Фред, - сказал Родденберри, - Надеюсь, ты очень скоро найдешь выход». Родденберри поднялся: «Ну, мне нужно идти». Когда он направился к выходу, Фрайбергер остановил его и задал вопрос на миллион долларов: «Джин, ответь мне, пожалуйста. Кто наш ведущий актер – Билл или Леонард?» Оба актера жадно наклонились вперед. Родденберри замолчал. Он схватил сигарету, зажег её, затянулся и уставился в потолок. «Ну…понятно», - задумался он. Он выглянул в окно, покачал головой, но ничего больше не сказал. Он не смотрел ни на Билла, ни на Леонарда. Возможно, он рассчитывал, что они начнут разговор и решат проблему на уровне актеров. Но они этого не сделали. Слово было за создателем "Стар Трека". «Это непростой вопрос, Фред», - сказал Родденберри. «Прости, Джин, но мне нужно это знать, - ответил Фрайбергер, - Итак, Билл или Леонард?» Родденберри направился к двери, но затем повернулся и раздраженно уставился на Фрайбергера. На его лице выступили капли пота. «Это Билл. Билл – ведущий актер сериала». Родденберри сразу же ушел, а улыбающийся Шатнер и мрачный Нимой направились на съемочную площадку. Хотя Фрайбергер и получил ответ на свой вопрос, он так и не понял, какими враждебными были отношения в «счастливой» семье Стар Трека. Заставив Родденберри отвечать на вопрос в присутствии Шатнера и Нимоя, он навсегда разрушил отношения как с Нимоем, так и с Родденберри. И по сей день Фрайбергер продолжает получать негативные отзывы от Родденберри, Нимоя и других актеров по поводу своей работы над третьим сезоном.
…
Боб Джастман: В третьем сезоне NBC была намерена платить нам больше. Но когда мы уже стали планировать наш бюджет, наше новое руководство буквально вырвало его у нас из рук. Новые цифры были таковы – 178500$ за эпизод – на 9000$ меньше того, что давала нам Desilu, и никаких «если», «да» и «но». Нам нужно было укладываться в установленный бюджет даже несмотря на повышение зарплаты актерам. Причины были очень простыми. Денег, выделяемых NBC, было всё ещё недостаточно для того, чтобы не уходить в минус. Планируемые прибыли от показа за рубежом были микроскопическими. Кроме того, все были уверены в том, что этот сезон станет последним для "Стар Трека", и мы не сможем снять достаточное количество эпизодов для последующей продажи прав на его показ. Всё, что они хотели, - это сократить свои убытки и покончить с этим. Как обычно, бюджет Мэтта Джеффриса пережил ещё один, почти смертельный удар – ещё меньше денег на декорации и меньше съемочных мест на один эпизод. Мне также пришлось сократить расходы на приглашенных актеров, исполнителей второстепенных ролей и массовку. Мы не могли себе позволить натурные съемки, так как расходы на транспорт, аренду места съемки и организацию питания были и вовсе вычеркнуты. Чтобы мы не тратили деньги на сверхурочные, режиссеры должны были справляться со съемками за меньшее количество часов, что означало меньший выбор материала для монтажа. Сценарии подверглись упрощению, чтобы сделать их менее дорогими. Неудивительно, что они стали и более скучными. «Мы пишем радио-шоу, - протестовал я, - Всё, что сейчас делают актеры, это стоят и разговаривают друг с другом».
…
Во время второй «кампании по спасению "Стар Трека"» Биджо Тримбл также помогла организовать Lincoln Enterprises, связанную со "Стар Треком" мерчендайзинговую компанию, которую Родденберри создал, по его словам, «чтобы Мэйджел было чем заняться». Обычно распечаток сценария было больше, чем достаточно, для всех занятых в сериале, всех департаментов студии и нескольких департаментов NBC. Но после создания Lincoln Enterprises количество копий возросло. Позже Paramount обнаружила, что лишние копии, принадлежавшие студии, каким-то образом попали на Lincoln Enterprises и начали продаваться путем рассылок по электронной почте, а также на конвентах, посвященных "Стар Треку" и научной фантастике. Это было явным нарушением соглашения между студией и Гильдией писателей Америки.
Вскоре после начала съемок третьего сезона, монтажеру Дону Роду понадобились кадры с Энтерпрайз, летящим на варп-скорости. Он вспомнил, что видел такие кадры в одном из эпизодов первого сезона, и решил, что вся остальная пленка хранится среди «обрезков» и «остатков» (неиспользованных кусков пленки) в защищенном от пожара и закрытом на замок подвале. Поэтому он договорился со службой безопасности студии, чтобы те открыли для него подвал. Род с удивлением обнаружил, что он был пуст. Все обрезки пленки, все неиспользованные сцены – всё это исчезло. «А, - сказал охранник, - Они всё забрали». «Что значит, «они» всё забрали?» «Ну, мистер Родденберри и его подружка, та самая, из "Стар Трека", Мэйбл или как её там, пригнали сюда грузовик и всё забрали. Мистер Родденберри сказал, что пленку больше не собирались использовать, и студия хотела её выкинуть. А что такое? Что-то не так?» Род нашел другие кадры с Энтерпрайз. Пропавшую пленку вскоре обнаружили. Какое-то время спустя, в дополнение к сценариям, Lincoln Enterprises стала продавать и кадры из "Стар Трека". Это было деликатным вопросом для руководства Paramount, так как пленка принадлежала студии, а не Джину Родденберри. Но в итоге они притворились, что ничего об этом не знают, и всё продолжилось тем же образом.
…
Низкие рейтинги были не единственным, что влияло на общий настрой. К середине сентября 1968, к старту третьего сезона, Джастман уже понимал, что вскоре "Стар Трек" потеряет часть своей аудитории. Этому сезону не удастся достичь уровня предыдущих двух. Все негативные факторы в конце концов отразились на Бобе, и решить проблему можно было только одним способом: закончить свою работу в "Стар Треке".
Боб Джастман: Если бы Герб остался, то я, по крайней мере, мог бы быть вознагражден за свои усилия должностью продюсера. Бывший Президент Paramount Television Джон Рейнолдс позже сказал Гербу Солоу: «Джастман был тем самым парнем, благодаря которому всё работало». Но, очевидно, остальные представители студии не настолько ценили мой вклад в сериал. Это беспокоило меня. Сильно беспокоило. И, в завершение ко всему, я устал от трех сезонов изматывающей работы. Мой энтузиазм сошел на нет. Джин дистанцировался от ежедневной работы над сериалом. Без способности Джина видеть суть сериала Фреду Фрайбергеру и Артуру Зингеру приходилось потрудиться, чтобы понять "Стар Трек". Мне в одиночку пришлось справляться со всеми обрушившимися на нас бедами. Я приходил в отчаяние от падения качества сериала. Всё волшебство, присутствовавшее в оригинальных сюжетах, исчезало в процессе работы над сценариями, в котором Родденберри больше не принимал участия; теперь всё определялось бюджетом. Больше не было взлетов и падений – была только скучная середина. Моя нескончаемая борьба за то, чтобы сокращать расходы, не теряя при этом в качестве, была проиграна. Того "Стар Трека", который я знал и работой над которым я гордился, больше не существовало. К середине работы над третьим сезоном я понял, что с ужасом жду начала каждого рабочего дня. Я чувствовал себя так, словно был в тюрьме, и мне очень хотелось оттуда выйти. Незаменимых людей не бывает. Мы снимали наш четырнадцатый эпизод, и до конца сезона оставалось всего десять. С Эдом Милкисом и Грэгом Петерсом, которые теперь значились как ассоциированные продюсеры, "Стар Трек" был в надежных руках. Вице-президент Paramount Television Эммет Лэвери сообщил мне, что студия не сможет помешать мне уйти, «если я действительно этого захочу». Скрытый смысл был таков: если я уйду, я об этом пожалею. Мне позвонил Герб Солоу, который теперь был главой MGM Television: «Эй, Боб, как дела?» Я описал ему ситуацию. Оглядываясь назад, я понимаю, что Герб, всегда следивший за событиями, был в курсе того, что тогда происходило. «Слушай, Боб, я не могу диктовать тебе, что делать, но, если тебе это интересно, у меня есть новый проект, двухчасовой пилот для нового сериала на NBC. Ему нужен продюсер – полноценный продюсер. Почему бы тебе не прийти туда и не начать снова получать удовольствие?» Я всё ещё колебался, пока Герб не добавил: «Никто никогда не пытался сделать что-то подобное. Они говорят, что это невозможно сделать, так что я подумал, что ты захочешь присоединиться ко мне и попробовать». На следующее утро я пришел на студию и уволился. На протяжении последующих восемнадцати лет я был персоной нон грата на Paramount.
Герберт Солоу: Когда Боб пришел на MGM, он привез с собой нежное напоминание о днях, проведенных в "Стар Треке", - женский манекен из своей ванной комнаты. Его незамедлительно поместили в душ его новой ванной комнаты, и он продолжил шокировать посетителей, когда им предлагали воспользоваться не общим мужским туалетом, а тем, что располагался в его офисе. Когда Боб в конце концов покинул MGM, он вручил манекен мне, и он переехал в мой офис. За несколько недель до знаменитого аукциона MGM я полетел в Канны на ежегодный кинофестиваль. Когда я вернулся, аукцион уже прошел, а манекен пропал. Я искренне верю, что его продали вместе с жилеткой Гейбла из «Унесенных ветром» и знаменитыми красными туфельками Джуди Гарленд из «Волшебника страны Оз». Манекен из "Стар Трека" был в хорошей компании.
Завершение третьего сезона "Стар Трека" сильно отличалось от первых двух лет. За исключением самых преданных поклонников, никого, похоже, не волновало, будет ли сериал продлен на следующий сезон. Не было никаких демонстраций, никакого массового написания писем и никаких телефонных звонков, никаких писателей-фантастов, возглавивших борьбу, – ничего. Ни Родденберри, ни Paramount и пальцем не пошевелили, чтобы спасти умирающий сериал. В своем офисе в Нью-Йорке высшее руководство NBC обсуждало последствия закрытия "Стар Трека". Алан Бэйкер, знавший о предыдущих протестах, предупредил Морта Вернера: «Если вы его закроете, могу поспорить, мы встретим немало критики». Морт ответил: «Нет, не встретим». Морт Вернер выиграл пари.
Герберт Солоу: В космосе есть поговорка: «Ничего ещё не кончено, пока не запоёт толстый талосианец». И после семидесяти девяти эпизодов, проведенных в печали и в радости, после веселых вечеринок и распавшихся браков, дружбы на всю жизнь и временной вражды, несбывшихся мечт и гордости за проделанную работу, по окончании третьего сезона "Стар Трек" был закрыт. Толстый талосианец, наконец, запел. Первый выходивший в прайм-тайм цветной научно-фантастический сериал для взрослых навсегда должен был остаться благородной и дорогой попыткой - провалившейся попыткой. "Стар Трек" был обречен на вечное забвение в самом далеком квадранте самой далекой галактики, в том самом месте, куда оправлялись умирать все малоуспешные сериалы. И больше о нём никто никогда не должен был услышать.
They didn't know it was impossible, so they did it
Доброго всем дня! Дико извиняюсь, что так всё медленно, но теперь я работаю даже в выходные... Ловите следующую часть, осталось немного)
Про бережное отношение к домашним животным, нового русского члена экипажа и такого многогранного Джина РодденберриБоб Джастман: После этого прозвенел тревожный звонок. Точнее, много звонков. Понимая, что Desilu продолжит терять деньги на каждом эпизоде, они урезали наш бюджет. Когда я в очередной раз встретился с Мэттом Джеффрисом для обсуждения финансовых вопросов, на глазах нашего арт-директора снова выступили слезы: «Боб, я знаю, что ты мне скажешь – «У нас ещё меньше денег на декорации». Я знаю эту песню так хорошо, что могу под неё танцевать». «Мэтт, это не самая любимая моя песня. Но ты ведь справишься?» «Постараюсь». И он отправился воплощать свои слова в жизнь. Но декорации были не единственной жертвой. Досталось всему, что требовало финансирования: приглашенные актеры, актеры второго плана, массовка, оформление съемочной площадки, покупка и аренда реквизита и материалов. Условия NBC по поводу второго сезона стали первым звонком. NBC решила подстраховаться. Да, они заказали нам двадцать шесть эпизодов, но оставили себе возможность «пойти на попятную»: только шестнадцать эпизодов были гарантированы, оставшиеся десять станут таковыми только тогда и только если NBC примет такое решение. Если рейтинг сериала не будет соответствовать ожиданиям NBC, шестнадцатый эпизод может стать последним. Но нам нужно было планировать свои расходы с учетом двадцати шести эпизодов. Это касалось и поиска режиссеров. Любые договоренности с режиссерами на весь сезон были равносильны тому, чтобы гарантировать им полную занятость. Если у нас не будет эпизодов для съемки, мы не сможем просто пожать режиссеру руку и извиниться. Нам нужно будет заплатить ему за неснятый эпизод в полном размере. Я решил нанять для второго сезона только двух режиссеров. Было бы намного более эффективно работать по очереди с успешными ветеранами Стар Трека, чем рисковать, приглашая в сериал новых режиссеров. Основными режиссерами второго сезона стали Марк Дэниэлс и Джо Певни. Это было неплохой сделкой и для самих Марка и Джо. Они не только получали гарантированную работу, но и могли заранее знакомиться со сценариями. Как только мы получили заказ на шестнадцать эпизодов, я твердо договорился с ними о работе на начало сезона. Мы сделали устные договоренности по поводу дальнейшей работы; Марк и Джо предоставили нам право в случае чего отказаться от их услуг, а они обещали сверяться со мной, прежде чем браться за другую работу. Идея чередования режиссеров принесла нам как творческие, так и финансовые плоды. Марк и Джо понимали идею сериала, хорошо работали с актерами и могли выдавать качественные эпизоды. И, чтобы мы не забывали, они были живым подтверждением тому, что такие эпизоды могут быть сняты не только в срок, но и в рамках бюджета.
…
Боб Джастман: Джину Куну нравилось участвовать в подборе актеров. Его попытки, однако, прекратились после того, как он встретил близняшек, которых мы позже стали называть «сёстры Мадд». Для эпизода “I, Mudd” нам нужно было несколько пар девушек-близнецов. Их поиски продвигались медленно, а времени больше не становилось. Джо Д’Агоста ворвался в мой офис: «У меня хорошие новости! Я нашел пару девушек, они околачиваются на углу улиц Голливуд и Вайн». «Джо, возможно, ты воспринимаешь нашу аналогию с «космическими охотницами за мужчинами» слишком всерьез». «Боб, они близнецы!» - гордо заявил Джо. Теперь в этом был смысл. Джо привел их, и мы проводили близняшек в офис Джина Куна. Они только что приехали из Миннесоты в Голливуд зарабатывать деньги, у них не было никакого актерского опыта, но они были готовы взяться за любую работу. Абсолютно одинаковые, но определенно не самые симпатичные близняшки были одеты в максимально короткие юбки. Одна из них принесла с собой своего питомца, дикого кота по кличке Марлон. Кун уставился на животное, обдумывая, стоит ли ему погладить кота. «О, не беспокойтесь насчет Марлона! Он вполне ручной». Джин робко протянул руку и погладил ручного дикого кота. Марлон прищурился и сморщил нос. «Вот видите, Марлону Вы понравились». «Ну хватит, дамы, - прервал нас Джо, - встаньте здесь, возьмите эти листочки с текстом и прочитайте его для нас». Он вручил близняшкам несколько страниц диалога. «А что мне делать с Марлоном?» - спросила его хозяйка. «Этому животному нравлюсь я, - заметил Кун, - Давайте его сюда, я подержу». Джин посадил «ручного» дикого кота к себе на колени и переключил внимание на близняшек. К сожалению, их понимание текста, произношение и подача оставляли желать лучшего. Тем временем Марлон начал извиваться и рычать, пытаясь освободиться, одновременно царапая рубашку, брюки и кожу Джина своими острыми как лезвие когтями. Близнецы остановились, а мы с любопытством уставились на Марлона, царапающего Джина, и на Куна, упорно не желающего выпускать разъяренное животное. «Какой у вас милый маленький… ооох… ой… милый маленький… ой... питомец. У вас много времени ушло… ой… оу… на то, чтобы его приручить?». Когда Джин, наконец, признал свое поражение и выпустил ручного кота, его рубашка и брюки превратились в окровавленные полоски ткани. Близняшки были никудышными актрисами, но мы их всё равно наняли в качестве актрис массовки – с тем условием, что они оставят своего кота дома. Джо отправился на поиски близняшек, которые могли бы сыграть роли, а Джин Кун отправился залечивать раны и искать новую рубашку и брюки. После случая с Марлоном Кун находил время только на прослушивание приглашенных актеров и других важных персонажей. И, кроме того, только тех актеров, которые приезжали на студию без домашних животных.
Специалист по звуку Фрэнк Оукден был привычным лицом на съёмочной площадке. Но вскоре как актеры, так и прочие члены съемочной группы обнаружили, что Оукден был талантливым карикатуристом. Наблюдая за всеми со своей удобной позиции недалеко от камеры, Фрэнк успешно «схватывал» человеческую сторону людей, создававших Стар Трек. Обычно незлобному Шатнеру не нравилось, как он был изображен. Но было и ещё кое-что, что его беспокоило.
Боб Джастман: Билл Шатнер остановил меня посреди улицы. Это был первый раз, когда он на что-либо жаловался, и он был в бешенстве: «Посмотри на эту чертову униформу, Боб!». Верхняя часть его униформы задиралась вверх и едва прикрывала живот. Он одернул её, пытаясь натянуть на верхнюю часть брюк, которые съезжали вниз. «Этот чертов материал садится после каждой стирки. Я думал, это женщины здесь должны показывать свой голый живот, а не я!» Я уже знал об этой проблеме после просмотров отснятого материала. По требованию Гильдии актеров костюмы должны были стирать после каждого использования. Поэтому каждый вечер униформа отправлялась в стирку, а утром возвращалась обратно на студию слегка меньшей по размеру и чуть менее яркой. «Ты прав, Билл. Я позабочусь об этом». Я знал, что усадка костюмов была только частью проблемы. Другая её часть заключалась в самом Билле. Будучи профессионалом, он усиленно занимался спортом и сел на диету перед началом нового телевизионного сезона. К началу съемок, похудев до фотогеничных параметров, он выглядел просто великолепно. Но за время съемок он снова набрал вес, особенно в средней части тела. Так что верх его брюк и низ его туники неумолимо двигались друг от друга по мере того, как они становились меньше, а он становился больше. К тому же Билл носил сапоги с внутренними каблуками, делавшими его выше, что влияло на его осанку, выдвигая вперед живот и искривляя спину. Вечно худым Леонарду Нимою и ДеФоресту Келли было намного проще с одеждой. «Твоя долбанная студия – это просто дешевая долбанная студия!» «Не моя, Билл, а наша. Это наша студия, и мы её любим. Кстати, тебе кто-нибудь говорил, что ты очень красив, когда сердишься?» Его прирожденная добрая натура взяла верх. Он рассмеялся: «Ну, сделай что-нибудь». Он успокоился, по крайней мере, на какое-то время. «Я сделаю, обещаю». В конце концов, нам всем нужно, чтобы смелый энергичный капитан соответствовал своему образу. Мой взгляд перескочил на волосы. За годы работы рассматривать волосы лысеющих актеров вошло у меня в привычку. Передний край его накладки из волос слишком блестел. Я пометил у себя в уме, что нужно будет сказать об этом мастеру по гриму. Я едва сдерживал себя от того, чтобы спросить Билла, не нашёл ли он ту пропавшую накладку. Но нет, осторожность – главная составляющая смелости. К началу съемок первого сезона мы раздобыли для Билла две новые накладки, так как его собственные выглядели не лучшим образом. Пока он носил одну из них, вторую приводили в порядок. Но каким-то образом вышло так, что одна из них пропала в перерыве между сезонами. Каждая из них стоила 200$, что по тем временам было немалой суммой. Мы планировали, что к началу каждого сезона у нас будет две накладки для Шатнера, и мы рассчитывали на то, что к концу сезона у нас останутся те же две накладки. Тем не менее, когда Фред Филлипс провел инвентаризацию после съемок последнего эпизода, он обнаружил, что осталась только одна. Накладки были сделаны специально для Билла; он был единственным, кому они могли подойти. Пропавшая накладка находилась в гримерной. Она не могла сама подняться и уйти. Я был уверен в том, что уборщица не виновата – ей уже достался парик. Кто мог взять её? И зачем? Я не смог сдержаться: «Билл, ты так и не нашел ту пропавшую накладку?» «Кто, я? Не-а. Она была в гримерной, когда я оттуда уходил. Я же говорил тебе, спроси об этом Фреда. Ведь ты же не думаешь, что я…?». Он был сама невинность. Но я дал ему понять свою мысль. Он знал, что я знал. На самом деле, я не был удивлен. Так сложилось, что актеры привыкли относиться к своему сценическому гардеробу и другим предметам как к своим собственным и частенько забирали что-нибудь домой после завершения съемок. А так как никому другому это всё равно бы не пригодилось, продюсеры не обращали внимание. Билл вряд ли смог бы носить свою униформу за пределами студии. Актеры, конечно, странные люди, но не настолько. Но накладки были совсем другим делом – они стоили дорого. Билл был не единственным актером, чьи волосы «пропали без вести при исполнении». Во время съемок второго сезона я направил служебную записку Джину: «Пропал парик Мэйджел Баррет. Никто, включая саму Мэйджел, не знает, что произошло. Точно так же исчез и парик Нишель Николс. Она взяла его домой после съемок и клянется, что вернула его, но ни Фредди (Филлипс), ни Пэт Вэстмор (стилист) не помнят этого». Джин ничего не это не ответил, так что я прижал его к стенке в его офисе. «Ты не выяснил, что там насчет Мэйджел?» - спросил я. «Ты о чём? – ответил он, внезапно заволновавшись, - Выяснил что?» «Ну, насчет её пропавшего парика». «Ах, это… – с облегчением сказал он, - Ну, я спросил её, и она ответила, что понятия не имеет, где он». «Ну, будем считать, что так. А что насчет парика Нишель?» Он не ответил. «Ты спрашивал её?» - не отставал я. Он посмотрел на меня и робко улыбнулся: «Ну давай, скажи прямо, что ты от меня хочешь? Чтобы я обыскал её квартиру?» «Да. Наверное, она хранит его вместе с теми теннисными свитерами».
…
Волосы фигурировали и в истории с ещё одним членом экипажа Энтерпрайз. Вскоре после премьеры Стар Трека Родденберри пустился на поиски ещё одного персонажа в дополнение к и так уже немаленькой команде актеров. Он хотел найти кого-то, кто мог бы вызвать симпатию молодых телезрителей. В сентябре 1966 года он написал директору по кастингу Джо Д’Агоста: «Помня о телезрителях подросткового возраста и учитывая современные веяния, давай попробуем ввести в один из эпизодов молодого дерзкого персонажа, похожего на одного из «битлов» и говорящего с английским акцентом, с перспективой его дальнейшего появления в сериале. Вроде того невысокого парня из “The Monkees”, который, похоже, пользуется сейчас популярностью. Лично я считаю, что такой персонаж внесет в сериал свежую струю и добавит ему энергии, так что если мы используем его в одном из эпизодов, это будет для нас «плюсом». Давай обсудим это». Весной 1967 года, когда второй сезон Стар Трека стал уже свершившимся фактом, Родденберри всерьез взялся за поиски своего “Monkee”. Но, в то время как прическа осталась прежней, поменялась национальность персонажа. Больше никаких «битлов» и английского акцента. Родденберри намеревался идти туда, куда ступала нога пока только одного телесериала. Как в сериале “The Man from U.N.C.L.E”, в Стар Треке одним из «хороших парней» будет русский персонаж. И рекомендации поступили не откуда-то, а напрямую из Кремля! “Правда”, официальная газета Коммунистической партии, критиковала Стар Трек за то, что он был «типично капиталистическим» и спрашивала, почему на борту Энтерпрайз нет ни одного русского. В конце концов, Советский Союз шел довольно неплохо в космической гонке. Родденберри понравилась эта идея. Поместив кого-то с другой стороны «железного занавеса» на «нашу сторону», он намеревался показать, что люди с противоположными идейными взглядами не только могут наладить хорошие отношения, но и способны забыть о различиях и работать вместе на благо всего человечества. По рекомендации режиссера Джо Певни мы пригласили актера Уолтера Кёнига для прослушивания на роль лейтенанта Чехова, нового члена экипажа из России. Певни вспоминает: «У Уолтера был самый ужасный русский акцент из всех, что вы когда-либо слышали». Но Родденберри актер понравился, и он взял его на эту роль, сперва убедившись, что «прическа как у битлов» хорошо смотрелась на нашем новобранце.
В октябре 1967 года, после того, как «Правда» раскритиковала сериал за то, что он был «типично капиталистическим», Родденберри написал редактору: «Как только мы услышали о вашей статье, мы добавили в сериал нового персонажа. Его фамилия – Чехов, и мы думаем, что он отлично дополнит наш сериал».
Герберт Солоу: Так как Джин имел тенденцию хвастаться своими новыми взаимоотношениями с СССР, Боб Джастман решил слегка осадить его. На следующий день, когда Джин вернулся с обеда, Боб встретил его с притворным беспокойством: «Джин! Пока тебя не было, нам позвонили рассерженные люди из Москвы. Какой-то парень из «Правды» всё говорил «Nyet, nyet» и просил больше не писать ему «типично капиталистических писем». Джин был захвачен врасплох: «Серьезно?» «Да. А ещё он сказал, что ты неправильно написал фамилию Chekov; нужно писать “Check Off” – C-H-E-C-K-O-F-F!» Джин лишился дара речи. «И это ещё не всё. Он просил передать тебе: «Не пожалей двух долларов и сделай товарищу Чехову нормальную прическу». «Но у него отличная прическа! - прошипел Джин, - Они не…». Тут Джин понял, что его разыграли, остановился, залез в карман, достал оттуда немного денег и сказал: «Вот тебе два доллара, Боб. Займись этим. И заодно сделай нормальную прическу и себе».
…
Герберт Солоу: К разгару второго сезона Джин Родденберри уже достиг некого подобия того культового статуса, которым он будет наслаждаться впоследствии. Как обычно, он работал допоздна в своем офисе, когда я заскочил к нему, и он решил сделать перерыв. Он выглядел истощенным и очень напряженным, но я подумал, что причиной этому были трудности в продюсировании такого сериала, как Стар Трек. Но оказалось, что у него были и другие проблемы. «У меня ни на что не хватает времени, Герб», - он выпустил клуб дыма, - И к тому же все… эээ… все эти… эээ… женщины». «Женщины?» «Да, они… эээ… не отстают от меня. Они все хотят, чтобы я… эээ… стал отцом их детей». Как сказал Боб Джастман, «творец Джин Родденберри стал Творцом Джином Родденберри».
Боб Джастман: В последний раз, когда мы с Джеки проводили время вместе с семьей Родденберри, Эйлин выглядела почти враждебно. На самом деле, я не мог её в этом обвинять. Я знал, что дело было не в том, что ей не нравились друзья Джина; всё было намного глубже. Джин жил новой жизнью, своей собственной жизнью, в которой Эйлин не было места, жизнью, которая всё больше крутилась вокруг Мэйджел. Брак Эйлин был на грани распада. И она просто была несчастлива. На этот раз Джин пригласил нас на обед. Из наших предыдущих встреч с ними мы с Джеки знали, что они увлекаются коллекционированием и шлифовкой полудрагоценных камней и изготовлением из них украшений ручной работы. У нас с Джеки было около десятка крохотных рубинов. Хотя они и были маленькими, но выглядели очень неплохо, хотя, наверное, стоили не более двух или трех сотен долларов. Мы решили подарить их Эйлин, чтобы она могла использовать их для своего хобби. Когда мы вручили их ей, она не сказала ни «спасибо», ни «ну что вы, не стоило». На самом деле, в тот вечер она вообще мало говорила. Джин выглядел смущенным, но с тех пор ни разу не говорил со мной об этом. Когда мы пришли домой, Джеки просто сказала: «Ну вот, ещё один веселый вечер с Родденберри». Я воспринял её комментарий как намек. Хотя мы продолжили общаться с семьей Родденберри на вечеринках и других общих мероприятиях, мы больше не встречались с ними парами. Напряженность в их отношениях заставляла нас чувствовать себя некомфортно.
…
В дополнение к привычным проблемам, у Родденберри начались проблемы с Шатнером. В то время как Нимой продолжал давить на него по поводу улучшения своей роли, Шатнер почти на это не жаловался. Он и так был героем: Кирк был главным действующим лицом как сюжетно, так и физически, и именно он занимался любовью, а не войной, когда об этом заходила речь.
Герберт Солоу: Проблемы с Биллом Шатнером были более прозаичными. Они возникли тогда, когда режиссеры и их помощники стали жаловаться на то, что они не могут воспользоваться телефоном на съемочной площадке, так как Билл «постоянно висит на этой чертовой штуке», и это замедляет съемочный процесс. Отсутствие телефонов было и есть предметом жалоб актеров со времен Александра Грэйама Белла. Им нужно разговаривать со своими агентами – а также девушками, тренерами по фитнесу, букмекерами, биржевыми брокерами… Чтобы как-то решить проблему, я поставил на съемочную площадку ещё один телефон. Теперь у нас было по одному телефону для входящих и исходящих звонков. Вскоре оба телефона оказались постоянно заняты, но, по крайней мере, мы могли решать свои дела в случае острой необходимости. Но оторвать Билла от телефона, когда он был нужен на съемках, всё ещё было нелегко. Он продолжал создавать проблемы. А режиссеры продолжали жаловаться на то, что они теряют время.
Боб Джастман: Это не было виной Билла. Он присутствовал почти в каждой сцене. А так как для него это был единственный способ вести дела, ему приходилось либо использовать телефон на съемочной площадке, либо делать звонки из нашего офиса. Устав от ежедневных жалоб, Джин ввел новый закон: больше никаких личных звонков со съемочной площадки. Билл сообразил, что это можно обратить себе на пользу: «Тогда поставьте личный телефон в мою гардеробную, и тогда я не буду занимать этот проклятый телефон на съемочной площадке». Джин попытался сделать это, но Герб Солоу возразил: «Нет! Если Билл Шатнер получит телефон, то тогда Леонард захочет телефон, Ди захочет телефон, Нишель захочет телефон, Джимми захочет телефон, Джордж захочет телефон, Уолтер захочет телефон, и, возможно, Мэйджел захочет телефон. И даже если они скажут, что готовы сами за него платить, проблема не в этом. Если ты уже сейчас считаешь, что на съемочной площадке цирк, подожди до тех пор, когда ассистенты режиссеров попытаются оторвать всех актеров от своих телефонов. Единственная актриса на Desilu, у которой когда-либо был личный телефон, - это Люсиль Болл. Но она владелица этого места». Джин, оказавшись между двух огней, был вынужден отказать Биллу Шатнеру. Так что Билл, эго которого снова было задето, перестал с ним разговаривать. И продолжил свою монополию на общие телефоны – как на входящие, так и на исходящие вызовы.
Герберт Солоу: Кроме того, Билл не понимал, что его излишняя настойчивость по поводу своей роли отталкивает от него коллег. Они стали жертвами его желания быть в центре всего действия. Только Леонард и ДеФорест были в относительной безопасности. Остальные, особенно Джимми, Джордж и Уолтер чувствовали себя либо отодвинутыми на задворки, либо лишенными всякой возможности сказать что-либо значимое, либо и то, и другое одновременно.
…
По рекомендации покидавшего нас Джина Куна мы взяли на должность продюсера талантливого писателя и режиссера Джона Мередита Лукаса. Лукас был далеко не новичком в кинобизнесе. Но в свой первый рабочий день в команде Стар Трека даже он был удивлен: «Никто ни с кем не разговаривал. Джин хотел представить меня актерам и съемочной группе, так что он отвел меня туда, где проходили съемки. Из-за угла появился Шатнер, но, едва увидев Джина, он развернулся и пошел совсем в другую сторону. Актеры тоже были «на ножах» друг с другом. Все актеры жаловались мне на всех остальных актеров». Лукас легко влился в сложный процесс написания – и переписывания – сценариев для Стар Трека. Но его ждал ещё один сюрприз. В ноябре 1967 года Лукас получил письмо от Стэна Робертсона с NBC: «Я пишу это в дополнение к нашему сегодняшнему телефонному разговору, в котором я говорил, что черновая версия “Private Little War” в том виде, в котором она была снята, для нас неприемлема… … Мы знаем, Джон, что обсуждаемый эпизод создавался без Вашего участия, но, в качестве ориентира на будущее, мы должны ещё раз обозначить свою позицию: костюмы, намеки на секс, а также изображение насилия абсолютно неприемлемы для показа на NBC». К несчастью, Джон Лукас был не в курсе постоянных стычек с цензорами NBC. Боб Джастман, тем не менее, был в гуще этих событий.
Боб Джастман: Иногда мы намеренно вставляли в сценарий дополнительные кадры, чтобы цензоры NBC могли их вырезать. Если было необходимо, мы могли использовать их для торга. Но бывали случаи, когда мы использовали для этого реальные кадры. В “Private Little War” Марк Дэниэлс снял сцену, в которой стройная местная девушка, сыгранная актрисой Нэнси Ковак, купалась под небольшим водопадом. Мы соединили те кадры с кадрами капитана Кирка, стоявшего неподалеку и буквально пускавшего слюни. А так как Нэнси была обнажена до пояса, Марк сделал так, чтобы она стояла спиной к камере. Однако, если хорошенько приглядеться, можно было увидеть небольшой кусочек груди Нэнси. Эд Милкис просмотрел эпизод перед тем, как мы направили его NBC для одобрения. Эд Милкис был в ужасе: «Боб, как ты, черт возьми, планируешь протащить этот момент? У NBC случится сердечный приступ, и они так всё покромсают, что ничего не останется». «Сколько он длится?» «А, около 15 футов пленки (10 секунд)» «Но у нас же отснято больше материала?» «Конечно, намного больше. Но нам очень повезет, если останется хотя бы половина того, что там есть сейчас». «Добавь туда ещё пятнадцать футов и отправь им». «Ах ты мерзавец», - усмехнулся Эд. Мы вставили дополнительные кадры и направили эпизод цензорам. Зная, что “Private Little War” будет направлен NBC для одобрения, они предупреждали нас: «Пожалуйста, сделайте так, чтобы поведение Ноны оставалось в рамках уместного на телевидении; то же самое касается и её наряда, а также её объятий с Тайри и с Кирком. И избегайте откровенных поцелуев». Когда они вернули нам просмотренный эпизод, их реакция была вполне предсказуемой: «Вы не можете показывать на телевидении такие вещи. Можно даже увидеть часть её… её…» «Сиськи?» «Груди, Боб, груди. Вам придется убрать этот момент». «Но это важная сюжетная точка. Мы не можем её вырезать!» За этим последовали длительные разглагольствования с обеих сторон. В конце концов как разумные люди мы достигли компромисса: «Если вы сократите этот момент наполовину, мы одобрим эпизод». «Отлично! Спасибо…» «Направьте нам его снова после редактирования». «Вы что, мне не доверяете?» «Конечно, доверяем, но на всякий случай всё равно направьте». Мы убрали вставленный ранее материал, и они одобрили эпизод ровно в том виде, в котором он был сделан изначально. Они получили то, что хотели, так же, как и мы. Но настоящее удивление ждало нас впереди, когда эпизод был показан Департаменту программного вещания NBC. Он не понравился даже Стэну Робертсону, хотя в нём было много действия, много волосатых примитивных инопланетян в мохнатых звериных шкурах, бегавших вокруг и стрелявших друг в друга из лука, много непонятных заклинаний, лечение загадочными растениями – и множество опасностей для капитана Кирка и компании. “Private Little War” в конце концов был всеми одобрен и показан 2 февраля 1968 года. К нашему удивлению, Стэн Робертсон, похоже, так никогда и не понял, что история задумывалась как аллегория на растущие «полицейские меры» во Вьетнаме. На самом деле никто на NBC не увидел связи и не дал нам нагоняй. Но телезрители это заметили, и мы стали получать от них письма. Много писем.
Герберт Солоу: Все знали, что низкорейтинговые сериалы лучше всего идут летом, так как телезрители решают посмотреть то, что они не смотрели осенью, зимой и весной. И за лето рейтинги действительно выросли. Но едва закончились летние повторы и Стар Трек вышел на экраны в новое время, его рейтинги снова стали падать.
В феврале 1967 года компания Gulf and Western объявила о своем желании приобрести Desilu, на что они готовы были потратить 17 миллионов долларов. А так как они уже приобрели Paramount Pictures, то они намеревались произвести слияние двух студий, располагавшихся по соседству. В начале мая 1967 года Герберт Солоу официально прекратил работу на Desilu и был назначен «вице-президентом по программному вещанию Paramount Television».
Герберт Солоу: После четырех лет, проведенных в попытках возродить студию, я получил напечатанную записку от Люси с пометкой: «Всем сотрудникам», в которой говорилось: «… Я продала студию. Спасибо за всё. С любовью, Люси». В конце был напечатан логотип шоу ««Я люблю Люси» в виде сердечка. Наверное, я должен был быть благодарен за эту записку. В любом случае это было лучше, чем бомба в конверте. Хотя официальной датой приобретения Desilu компанией Gulfand Western было второе июля 1967 года, Люси вернулась на студию за день до этого, чтобы принять участие в церемонии разрезания ленточки. Люси и Чарли (Чарли Блудорн, глава и основатель Gulf and Western – прим. переводчика) вместе взялись за ножницы, и шаткий металлический забор, не одно поколение отделявший две студии друг от друга, упал. По сути дела, Стар Трек, «Миссия: невыполнима» и «Мэнникс» теперь принадлежали Gulf and Western и Paramount Pictures. Дальнейшая история показала, что покупка одного лишь Стар Трека, низкорейтингового убыточного сериала, шедшего на NBC, стала одним из самых впечатляющих финансовых ходов в индустрии развлечений.
Герберт Солоу: В конце лета 1967 года моему секретарю Лидии позвонил секретарь Джона Рэйнолдса (нового главы Paramount Television – прим. переводчика). Финансисты Gulfand Western ознакомились с цифрами по Desilu и были обеспокоены. Чарли Блудорн хотел лично прийти и посмотреть на то, что происходит на самом деле. Так как я пока располагался в своем прежнем офисе, я пошел на территорию Paramount, чтобы встретить там Блудорна. Пока мы с Чарли шли на съемочную площадку Стар Трека, я увидел в нём ту силу и энергию, которые сделали его успешным. А ещё я увидел то, что Чарли не имел ни малейшего представления о том, как снимаются фильмы. Никто на съемочной площадке не узнал Блудорна, а мое присутствие там никого не волновало. Так что всё происходило как обычно. Режиссер Марк Дэниэлс сделал несколько дублей, пока не получил нужное выражение на лице Шатнера. Поворот головы Нимоя занял пару дублей, а на Нишель Николс, говорящую «Канал связи открыт…» ушло как минимум пять. Блудорн смотрел на это, не веря своим глазам. Он подал мне знак, и мы вышли на улицу. «Слушай, Герберт, теперь понятно, почему этот сериал стоит так дорого. Почему вы позволяете режиссеру снимать одну и ту же сцену снова и снова? Это же неэффективно с финансовой точки зрения. Я хочу, чтобы этого больше не было». Чарли отправился в сторону Paramount, бормоча что-то про голливудских «психов». А я быстро понял, что попал из огня в мир корпораций. А впереди нас поджидало ещё больше корпоративного бизнеса.
Боб Джастман: Вскоре на нас обрушился ещё один удар. И это был очень мощный удар. Он вызвал ударную волну, которую можно оценить очень высоко по шкале Рихтера для киностудий. И по моей собственной. (Речь шла о том, что вскоре Герберт Солоу был вынужден покинуть Paramount, что в пресс-релизе было объяснено «различиями во взглядах на менеджмент» - прим. переводчика). Мы все были расстроены уходом Герба. Он был архитектором успеха Desilu, выпустившим на экран три новых сериала: «Стар Трек», «Миссия: невыполнима» и «Мэнникс». За время своей работы он привлек на студию самых креативных и талантливых людей из тех, кого он мог пригласить, заставлял телекомпании покупать то, что эти талантливые люди создавали, и защищал нас и наши сериалы тогда, когда им что-то угрожало. В первую очередь, «Стар Трек» без него вообще бы не появился. И без него борьба за то, чтобы оставить «Стар Трек» в эфире, стала ещё более безнадежной.
Боб Джастман: Когда приблизились рождественские каникулы, все начали спрашивать: «Что там слышно насчет нового сезона?» Все знали, что новое время в телепрограмме не помогло поднять рейтинги, и все были настроены не слишком оптимистично. На ежегодной рождественской вечеринке мы показали всем подборку «запоротых» моментов. Всем было весело, но за всем этим чувствовалась напряженность, особенно среди актеров.
Все сходились во мнении, что Билл Шатнер был «профессионалом» в полном смысле этого слова. И до той рождественской вечеринки на съемочной площадке номер 8 никто и не подозревал, что капитан Кирк не умеет воспринимать критику. По ходу праздника Шатнер произнес тост, за котором последовала короткая спонтанная речь, обращенная ко всем присутствующим. Это была подбадривающая речь, в которой он хвалил всех за работу и предсказывал «Стар Треку» долгожданную победу в войне телевизионных рейтингов. Как знать? Возможно, он видел себя обладателем Эмми за «лучшую главную роль в драматическом телевизионном сериале». Если бы усердная работа была решающим фактором, то он без проблем мог бы выиграть. Закончив свою речь предсказанием того, что «Стар Трек» будет украшать своим присутствием телеэфир ещё много лет», он выслушал последовавшие аплодисменты и направился к барной стойке. «Налейте мне ещё», - сказал он. Пока он ждал, монтажер Джим Бэллас подошел к бару с той же целью. «Хорошая речь, Билл» - заметил Бэллас. «Спасибо. Ну, давай выпьем». Бэллас продолжил: «Я монтировал эпизод “The Omega Glory”, и это было просто ужасно». «Серьезно?» «Ну, знаешь, Билл, все говорят, что ты хороший актер…» «Спасибо. Мне самому нравится так думать». «… но ты всегда слишком явно изображаешь свои реакции. И в этом эпизоде с этим было ещё больше проблем, чем обычно. Мне от этого становится ещё сложнее…» «Что???!!!» «… потому что их так сложно избегать. Камера все видит, ты же знаешь. Почему бы тебе не…?» Шатнер взорвался. Последовал обмен бранными словами. Вокруг собрались люди. Шатнер кричал на Бэлласа, упрямый Бэллас отвечал ему тем же. Никто не собирался отступать. Опасаясь, что они перейдут к драке, некоторые из присутствовавших поспешили их разъединить. Позднее Шатнер пришел к Родденберри и выразил свое недовольство. Джим Бэллас, работавший над последним эпизодом того сезона, так его и не закончил. Его заменил Билл Брейм. К третьему сезону Бэллас так и не вернулся. А Шатнер так и не получил Эмми за лучшую роль.
…
Съемки последнего эпизода второго сезона завершились 10 января 1968 года. Эпизод назывался “Assignment: Earth” и задумывался Родденберри как пилот для спин-оффа, эпизода в составе сериала, которому планировали дать новую жизнь в качестве основы для самостоятельного сериала. Родденберри понимал, что если Стар Трек закроют, “Assignment: Earth” поможет ему не остаться без работы. Пилоты для спин-оффов всегда сталкиваются с необходимостью служить двум господам одновременно – и служить им хорошо, как в качестве достойного эпизода, так и в качестве отличного пилота. Осознавая эти сложности, Родденберри не только потратил на доработку сценария Арта Уоллеса больше времени, чем обычно, но и решил участвовать во всех стадиях работы над эпизодом.
Боб Джастман: Джин занимался всем: декорациями, реквизитом, спецэффектами, поиском актеров, поиском черной кошки и костюмами – особенно костюмами. Одежда, которую должен был носить потенциальный ведущий актер нового сериала Роберт Лэнсинг, не была проблемой. Он был одет в то, что полагалось носить уважающему себя инопланетному гостю: костюм от “Brooks Brothers” и классический галстук. Но, благодаря странным взглядам Джина на повседневную женскую одежду, напарница Лэнсинга, Тери Гарр, сделала модное заявление, которое остановило развитие модной индустрии на как минимум несколько сотен световых лет. Я смиренно наблюдал за тем, как Джин, вернувшись к своим старым уловкам, не давал отдохнуть дизайнеру по костюмам Биллу Тейссу, подгибавшему тут и подрезавшему там в надежде довести до ума то, что было шерстяной юбкой, сделанной, похоже, из коврика на полу моей тети. Тери, выросшая в семье артистов, понимала все тонкости шоу-бизнеса и не возражала, когда прямо перед началом её первой сцены Джин решил поработать над костюмом ещё немного. Он встал на колени, ухватил край её и без того короткой юбки и сказал Биллу Тейссу: «Она слишком длинная, Билл». Тери закатила глаза. Тейсс возразил: «Джин, но её наряд скроен по косой. Это будет выглядеть… глупо». Джин продолжал настаивать: «Нет, всё будет прекрасно. Укороти на три дюйма». Билл закатил глаза. Джин согласился на компромисс: «Ну ладно, на два дюйма». Тейсс вздохнул, взял Тери за руку и отвел в гардеробную. За ними, тоже закатив глаза, последовала портниха. Пять минут спустя они вернулись. Юбка Тери стала заметно короче. «Ну вот, - сказал Джин, - Теперь всё прекрасно». Тери выглядела смущенной, когда её позвали на съемки первой сцены. Но Джин был доволен как слон: «Просто великолепно. Это снова нечто. Ведь так, Билл?» «Как скажешь, Джин». «Нет, Билл, ты ничего не понимаешь. Нам нужно, чтобы зрители её заметили. Она должна выглядеть необычно». «Так и есть, Джин. Поверь мне». Несмотря на старания Джина, “Assignment: Earth” не стал ни хорошим эпизодом, ни отличным пилотом. Он не был даже просто хорошим пилотом. По правде говоря, его уровень был ниже среднего, и эпизод был сразу забракован телекомпанией в качестве пилота для нового сериала. Итак, съемки второго сезона завершились – не на грустной ноте, но и не на мажорной ноте.
Благодаря заранее написанным сценариям, более эффективной работе и большему опыту актеров и членов съемочной группы, а также наличию постоянных декораций, нам удалось уложиться в выделенное финансирование.
…
Боб Джастман: К концу второго сезона Джин стал тратить на работу всё меньше и меньше времени, предпочитая весело проводить время с Мэйджел. Он приобрел мотоцикл и костюм из черной кожи. У Мэйджел тоже был подобный наряд. Когда Джин, верхом на небольшой Хонде, с Мэйджел за спиной, мчался от офиса к воротам студии, это было тем ещё зрелищем.
Герберт Солоу: Не так много картинок прочно остается в памяти на всю жизнь, но одна из них имела место на углу бульвара Уилшир и Баррингтон-авеню в Лос-Анджелесе. Это произошло прохладным февральским вечером, когда я и мои дочери сидели в машине и ждали смены сигнала светофора. Я взглянул налево, чтобы посмотреть, что за машина создаёт так много шума, и уперся взглядом в Хонду, на которой устроились два самых модных байкера из всех, что я когда-либо видел. Они были одеты в лучшие из кожаных костюмов, сапоги и черные шлемы; даже мотоцикл блестел черным. «Поразительно, что в наши дни могут себе позволить сумасшедшие тинэйджеры», - удивился я. Но когда я опустил окно, чтобы получше разглядеть парочку, «тинэйджеры» повернулись ко мне, чтобы посмотреть на своих соперников в соревновании под названием «давай сожжем резину». Я смотрел на Джина Родденберри и Мэйджел Баррет. Шок был обоюдным. Никто не произнес ни слова. Наконец, сменился сигнал светофора, и они умчались прочь. Одна из моих дочерей спросила: «Папа, это был Джин Родденберри?» «Ха, милая, - сказал я, - Искренне надеюсь, что нет».
Боб Джастман: Джин начал сворачивать свои собственные «сигареты». Он знал, что я этого не одобрял, и пытался убедить меня, что «В травке… эээ… нет ничего плохого. Ты сам должен попробовать. У неё… эээ… нет никаких побочных эффектов в отличие от алкоголя и табака. Её нужно…эээ… легализовать, но у этого слишком много… эээ… влиятельных противников, например… эээ… производители алкоголя и сигарет». То, что я слышал, не укладывалось у меня в голове. Я подумал: «О чем ты таком говоришь? Ты же бывший коп. Как давно ты куришь эту дрянь?» Но я не произнес этого вслух. В конце концов, это была его жизнь. Но я был разочарован. Джин увидел, как я покачал головой, и улыбнулся. Больше мы не возвращались к этому вопросу.
Позднее, когда Джин Родденберри и Мэйджел Барретт поженились, Джин нашел себе увлечения, далекие от телевизионного бизнеса. Казалось, жизнь на грани риска имела свои привлекательные стороны для них обоих, но в особенности для него. Много лет спустя Родденберри признался писательнице Ивонн Ферн для её книги, что его сексуальная жизнь проходила по его собственным правилам: “Я живу согласно своим убеждениям. Иногда бывает, что мне хочется секса, и я так и делаю. Когда это кажется мне правильным. Люди могу сказать: «О, этот Джин Родденберри! Он подлец и изменник. Они могут осуждать меня за то, что я нарушал данные мной клятвы. Но на самом деле я никогда их не давал. Я не мог связать себя соглашением, которое лишало бы меня части себя самого. У нас с Мэйджел было свое собственное соглашение». Возможно, и так, но, существовало соглашение или нет, люди считали, что такая безоговорочная любовь приносила Мэйджел страдания.
Боб Джастман: У Джина была ещё одна сторона натуры, которая смущала меня даже больше. Казалось бы добрый, Джин иногда показывал садистскую сторону своей натуры, когда на вечеринках в присутствии Мэйджел делал намеки на свои романы с другими женщинами. Её реакция, похоже, была ему приятна. Она выглядела уничтоженной, и я ей очень сочувствовал. Позднее, оставшись наедине, я попытался достучаться до его совести: «Это жестоко, Джин. Ты делаешь ей больно, когда говоришь такие вещи». Но, как ни странно, Джин находил в этом какое-то извращенное удовольствие. Он улыбнулся: «Ты…эээ… ошибаешься, Боб. Ты не… эээ… знаешь её так, как знаю её я. Кроме того, это… эээ… добавляет в отношения… эээ… немного перца».
Кто закупает на треккон всякое туристическое снаряжение - напоминаю про интернет-магазин, в котором мы с Ринсом работаем:
Там нет дешевых одноразовых вещей, зато есть товары от фирм с хорошей репутацией. Можно позвонить, все расскажут и объяснят. А если добавить, что вы покупаете вещи для треккона по рекомендации Мошки - еще и скидку дадут в 10 процентов!
Мы рады объявить, что до старта первого Star Trek Big Bang осталось ровно три недели! И чтобы ожидание начала праздника Star Trek Big Bang было не такое тоскливое, мы предлагаем вам вскипятить чайник, заварить чай или кофе, разложить на кресле плед и угоститься нашими плюшками и печеньками! Надеемся, вы будете с нами от начала и до самого конца!
Персонаж-гей "Стар Треку" не нуженwww.gay.ru/news/rainbow/2014/07/01-29152.htm "В 1960-е годы, когда "Стар Трек" вышел на экраны, он стал настоящей революцией: в сериале планомерно отстаивалась мысль о том, что все люди равны вне зависимости от своего пола, цвета кожи и социального происхождения. Для тех времен это было абсолютным и смелым новаторством, которое стало визитной карточкой и одной из неотъемлемых характеристик франшизы. Сегодняшние авторы "Стар Трека" подобного новаторства боятся."
They didn't know it was impossible, so they did it
Я, наконец-то, снова взялась за перевод...
Заранее извиняюсь, если что не так, сделано на скорую руку... но когда-то же надо заканчивать начатое.
Между двумя сезонами22 февраля 1967 года закончились съемки “Operation Annihilate”, последнего эпизода первого сезона, и студию охватило одновременно два чувства: глубокого облегчения и огромного беспокойства. Родденберри, Кун, Джастман и Солоу в неверии качали головами. Было снято двадцать шесть новых эпизодов, а с учетом «обертки» для двухчасового “The Menagerie” и второго пилота получилось целых двадцать девять эпизодов. Они действительно покорили Эверест. Но вместе с головокружением от свершений пришло и чувство беспокойства по поводу возобновления сериала в следующем году. Продлит ли NBC сериал на второй сезон, или они решат отметить достижение невыполнимой мечты Desilu уведомлением о снятии сериала с эфира? Так началась игра под названием «Что случится раньше?». Что случится раньше – NBC продлит сериал на второй сезон или они выделят деньги на подготовку сценариев уже тогда, когда второй сезон будет только на горизонте? Ожидание решения NBC означало потерю бесценного времени на написание сценариев. Тем не менее, если второго сезона вообще не будет, такие затраты будут для них пустой тратой денег. Студия попросила деньги на финансирование сценариев у NBCи стала ждать их ответ. Опасаясь повторения проблем со сценариями, Джастман настойчиво попросил Джина надавить на NBC. Джин отреагировал в своей типичной манере и направил NBC письмо, в котором он угрожал закрыть сериал, если деньги не поступят незамедлительно. Угрозы закрыть любой сериал – не самый умный способ завоевать расположение телевещательной компании. Но письменные угрозы закрыть низкорейтинговый убыточный сериал, находящийся в одном шаге от снятия с эфира, были не только не самым умным из того, что можно было сделать, но и вызвали огромное возмущение департамента программного вещания NBC. Давление Родденберри внесло свою лепту в их недовольство низкими рейтингами Стар Трека. Тем не менее, несколько недель спустя, не предупредив тех, кто принимал решение о продлении сериала, NBC согласилась профинансировать написание шести сценариев.
Боб Джастман: «Поехали в Спрингс, Боб, - предложил Джин Родденберри, - Повеселимся вволю. А Эйлин и Джеки… эээ… смогут получше друг друга узнать». Приглашение меня удивило, но я был рад, так как подумал, что, возможно, Джин и Эйлин заключили нечто вроде перемирия. «Конечно, поехали, - ответила Джеки, когда я обсудил это с ней, - но что касается веселья…». Не было никакой необходимости заканчивать предложение. Мы собрали вещи и поехали в спа-отель в Палм-Спрингс. Мы встретились в холле. «Давайте, заселяйтесь быстрее, - сказал Джин, - а потом пойдем попробуем их знаменитую сауну и массаж. Я и Боб и… эээ… вы с Джеки, милая». Через полчаса мы были на мужской половине на соседних массажных столах, где нас начали колотить два серьезных массажиста. Постучав по нам несколько раз, они начали массировать нашу плоть так, словно мы были тестом, которое собирались испечь. Когда это испытание закончилось, всё мое тело жутко болело. Джину же не терпелось продолжить: «Ну как, Боб? Разве это было не чудесно? А теперь пошли в сауну!» Зайдя туда, что лучше всего можно описать словами «дантовский ад», мы сели на лавку из раскаленного кафеля. Моя пятая точка горела. Джин, закрыв глаза, сидел и невозмутимо улыбался. Через полчаса я был прожарен насквозь. Когда мы вышли из сауны, Джин сказал: «Боб, разве это было не… эээ… прекрасно?» Нас отвели к двум мраморным плитам. «Отлично, здесь мы можем прилечь», - радостно объяснил Джин. К нам подошел служащий в белых брюках, белой футболке и белых тапочках, быстро снял наши пропитанные потом простыни, и завернул нас в свежие простыни, насквозь пропитанные ледяной водой. Я не мог дышать и впал в состояние шока. Служащий сказал мне забраться на одну из плит и прилечь. Каждая клеточка моего тела болела от контакта с плитой. Джин, напротив, с энтузиазмом вскарабкался на свою плиту и мгновенно заснул. Полчаса спустя Джин проснулся, зевнул и потянулся: «О, Боб, я чувствую огромную разницу. А ты?» «Определенно, Джин». Я встретился с Джеки в нашем номере. «Ну, как это было?» - спросили мы друг друга. «Даже не спрашивай», - ответили мы оба. Мне стало ясно, что Джину нужны были другие люди, чтобы уменьшить напряженность между ним и Эйлин. Надеясь, что его брак всё же продержится, я был по этому поводу не слишком оптимистичен, учитывая ту двойную жизнь, которую он вел.
…
NBC всегда настаивала на том, что телевизионные рейтинги компании A.C.Nielsen были всего лишь одним из многих способов оценить популярность того или иного сериала. И правда, это был всего лишь один из способов, но это была самая точная и единственная публично доступная информация, позволявшая сравнить популярность телеканалов и их программ. Было очень просто увидеть, кто выигрывает, а кто находится среди проигравших. Не было никакого сомнения в том, что рейтинги были самым весомым аргументом в принятии решений. Рейтинги Стар Трека говорили как в пользу, так и против того, чтобы сериал был продлен на следующий год. Хотя «цифры были низкими», они были стабильно низкими – никаких резких изменений от недели к неделе. Это было плюсом, так как говорило об очень преданной аудитории. Первые «треккеры» смотрели Стар Трек, потому что им нравился сериал, а не из-за предыдущего эпизода или анонса на следующую неделю, опубликованного в журнале “TV Guide”. Одной ноябрьской ночью 1966 года Родденберри оторвался от работы над сценарием, посмотрел на стену своего офиса и понял, что его ждет. Если желаемого роста рейтингов не произойдет, три года тяжелой работы могут уйти впустую. Стар Трек останется лишь благородной попыткой показать на телевидении умный научно-фантастический сериал. А так как никаких новых проектов у него не было, Джин не только мог остаться без Стар Трека, но и вообще без какой-либо работы. Харлан Эллисон всё ещё находился в процессе написания своей последней версии“The City on the Edge of Forever”, когда Родденберри предложил ему организовать кампанию по «спасению» Стар Трека с помощью Ассоциации писателей-фантастов Америки. Они с Эллисоном были тогда в хороших отношениях; их разлад ещё только должен был произойти. Эллисону понравилась эта идея, и он вызывался организовать «Комитет», состоящий из писателей-фантастов. В декабре 1966 года, направив от имени «Комитета» письмо всем членам Ассоциации, Эллисон начал кампанию по «спасению» Стар Трека. Затем началось ожидание. Всему научно-фантастическому сообществу был брошен вызов. Как они отреагируют?
В своём обзоре на сериал Айзек Азимов сделал несколько замечаний по поводу отсутствия в Стар Треке научной точности. Родденберри ответил ему мягким и льстящим письмом: «…Когда кто-то что-либо пишет, он должен точно излагать факты. Поэтому, хотя мне очень понравилась Ваша статья, я не могу не написать Вам о том, что, возможно, не все факты в ней точны. И, точно так же, как писатель, рассказывающий о науке, обязан знать, что такое галактика, писатель, рассказывающий о телевидении, обязан ознакомиться с определенными аспектами этой сферы. Несмотря на всё моё теплое отношение, несмотря на всю мою искреннюю благодарность за те чудесные часы чтения, которые Вы мне дали, мне кажется, что Вы в своей статье совершенно упустили из виду практические, фактические и научные проблемы, связанные с выпуском телесериала и его сохранением в эфире. Телевидение заслуживает критики, и не только научная фантастика, но и всё телевидение в целом, но эта критика должна быть прицельной, а не выстрелом наобум. Например, Стар Трек мог не попасть на экран, потому, что мы отказались показывать научную фантастику для детей, потому, что мы отказались поместить «Лесси» на борт Энтерпрайз, и потому, что мы настаивали на том, чтобы для нас работали Дик Мэтесон, Харлан Эллисон, А.Э. Ван Вогт, Фил Фармер и т.д. (не все из них в итоге остались с нами из-за сложности написания телевизионных сценариев, но многие остались) ...»
Герберт Солоу: Насколько я знал, ни NBC, ни Desilu никогда не настаивали и даже не просили о том, чтобы мы сделали детский сериал, или чтобы мы поместили «Лесси» на борт Энтерпрайз, или чтобы мы отказались от услуг писателей-фантастов, которых он упомянул. Для Джина это было способом заручиться поддержкой Азимова. Азимов сразу же ответил, пытаясь сгладить свои негативные отзывы: «Я совершенно забыл сказать о том, что мне очень нравится Стар Трек… … Некоторые из моих друзей, поклонников сериала (а у меня очень умные друзья), заметили, что я был слишком резок в своих высказываниях, и, перечитав статью ещё раз, мне стало стыдно за то, что я упустил шанс поддержать хороший научно-фантастический сериал перед широкой аудиторией лишь из-за того, что я пытался быть забавным… … Могу ли я что-либо сделать, чтобы с пользой выразить то, как я ценю ваши искренние усилия по созданию высококачественного научно-фантастического сериала?»
Спустя несколько дней последовало ещё одно письмо от Азимова со словами «раскаяния»: «… Мне бы хотелось как-то поспособствовать популярности Стар Трека, и – я думаю вам это понравится –я спрошу “TV Guide”, не хотят ли они, чтобы я написал для них статью о Стар Треке… Я буду высказываться о Стар Треке в хорошем ключе каждый раз, когда у меня будет такая возможность, и я сделаю всё возможное, чтобы помочь вам».
Итак, в результате первого письма Родденберри Азимов превратился из «клеветника» в одного из самых влиятельных и деятельных поклонников сериала. Они с Родденберри стали друзьями и продолжили обмениваться письмами. Вскоре, кампания за продление Стар Трека стала приносить плоды. Поклонники научной фантастики по всей стране протестовали против надвигающегося закрытия сериала и писали петиции. NBC, получив множество писем, c запозданием поняла с какими проблемами в итоге может столкнуться. 9 марта 1967 года диктор NBC во время закрывающих титров “Devil in the Dark” объявил, что «Стар Трек вернется на экраны осенью. И, пожалуйста, не пишите больше писем». Это был первый случай в истории телевидения, когда телеканал напрямую информировал телезрителей о том, что их любимый сериал будет продолжен. Несмотря на просьбу NBC, толпы преданных фанатов, желавших выразить свою радость, направили на NBC письма с благодарностью.
Герберт Солоу: Хотя вся Desilu была рада хорошей новости, что-то здесь не складывалось. Я задумался: что на самом деле стояло за решением NBC? Договоренности со спонсорами? «Точно не это» Хорошие рейтинги? «Едва ли» Более умная аудитория? «Возможно, но для них это не имеет значения» Поклонники среди молодежи? «Определенно, но им это тоже не важно» Зрители с высокой покупательной способностью? «Вряд ли» Ничего лучшего на замену? «У них было множество кандидатов» Звонки с протестами? «Да, но организованные, а не спонтанные» Письма с протестами? «Да, но организованные, а не спонтанные» Демонстрации? «Да, но они только приводили в смущение руководителей NBC» Если кампания по «спасению Стар Трека» была главной причиной того, что сериал продлили на второй сезон, повлияли ли на это ещё какие-то факторы? Телевещательные компании принимают неожиданные и, казалось бы, нелогичные решения по своим собственным причинам, а не по желанию телезрителей. Я никогда не считал кампанию по «спасению Стар Трека» единственной причиной для продления сериала. Должно было быть что-то другое, что-то, связанное с деньгами и прибылью, что побудило NBC поменять решение. В 1950 году Национальный комитет по телевизионным системам занялся координацией действий по созданию цветного телевещания. Новый стандарт должен был быть совместим с существующим стандартом черно-белого телевидения, чтобы цветное телевидение смогли увидеть 25 миллионов владельцев черно-белых телевизоров. RCA (компания, владевшая NBC) и CBS разработали свои системы цветного телевидения. Но решение CBS, первоначально одобренное Комитетом, оказалось несовместимым с черно-белым телевидением, и после его непродолжительного использования в 1951 году было остановлено. Решение RCA работало и на черно-белых телевизорах, и в 1954 году им разрешили начать цветное телевещание. Но телезрители не проявляли особого интереса к цветному телевидению, прежде всего, из-за высокой стоимости цветных телевизоров. Само собой разумеется, RCA имела огромный финансовый интерес в популяризации цветного телевидения. В 1966 году NBC по поручению RCA заказала A.C. Nielsen Company провести исследование популярности цветных телесериалов по отношению ко всем остальным. Результаты были ожидаемыми – и неожиданными. Любимые сериалы пользовались популярностью вне зависимости от того, показывали их в цвете или нет. Например, сериал “Bonanza” находился на вершине как общенационального рейтинга, так и рейтинга цветного телевидения. Тем не менее, в декабре 1966 года, когда Стар Трек шел на экранах всего три месяца, один из руководителей NBC сообщил нам новость. Исследования A.C. Nielsen показывали, что Стар Трек был самым рейтинговым цветным сериалом на телевидении. Я передал информацию создателям Стар Трека. Мы подумали, что это интересно, но не более, и вернулись к работе. Мы ошибались; мы не увидели всей важности этих исследований. Возможно, именно они внесли свой вклад в возобновление сериала. Стар Трек помогал продавать цветные телевизоры и приносить прибыль RCA. Неизвестно, было ли всё на самом деле так или нет, но существовал один весомый аргумент против этой теории. Пока RCA делала деньги на продаже цветных телевизоров, как NBC, так и Desilu, продолжали терять деньги на малоуспешном, хотя и полноцветном сериале.
Помимо своей работы в «Комитете по спасению Стар Трека», Айзек Азимов помогал сериалу и другими способами. Популярность Спока терзала Уильяма Шатнера, заявлявшего, что он как «капитан Энтерпрайз» нёс на себе большую часть нагрузки, в то время как Леонард Нимой получал львиную долю внимания телезрителей. 19 июня 1967 года завершились съемки “Amok Time”, пятого эпизода, который мы снимали для того сезона. В тот же день Родденберри написал Азимову письмо, в котором выразил своё беспокойство:
«… Хотелось бы, чтобы ты был здесь. Мне очень хотелось бы обсудить одну проблему. Она касается капитана Джеймса Кирка и актера, играющего эту роль, Уильяма Шатнера. Билла все считают отличным актером. Но мы не используем его способности настолько, насколько он этого заслуживает, и в этом нет его вины. Очень легко придумывать хорошие ситуации и хорошие строки для Спока. И, хотя и в меньшей степени, то же самое относится и к вспыльчивому доктору МакКою… … Но в тоже время Стар Треку нужен сильный главный герой, герой с Земли. Но это не должно умалять важность других постоянных персонажей. Проблема в основном заключается в следующем: если мы изображаем Кирка настоящим командиром корабля, сильным и строгим, полностью посвятившим себя карьере и службе, то это довольно часто отталкивает телезрителей. С другой стороны, если мы будем изображать его добросердечным, сочувствующим и так далее, это может привести к вопросам: «Как такой человек вообще стал капитаном корабля?» Что не выбери, выходит плохо. На самом деле, хотя широкая аудитория и упускает это из виду, именно то, как Кирк справляется с самой сложной ролью, позволяет проявить себя Споку и остальным персонажам. Но Кирк заслуживает лучшего, так же, как и актер, который его играет. Я нахожусь в затруднительном положении. Есть какие-то идеи?»
У Азимова было несколько идей. 22 июня 1967 года он ответил Родденберри: «…В какой-то степени, это один из примеров общей проблемы с номером один/номером два. Главный герой должен иметь сбалансированную разностороннюю индивидуальность, в то время как второй актер может играть более «юмористическую» роль. Он может обладать особыми характерными чертами. Так как его роль меньше, он может быть более ярким, а его странности и юмор могут быстро завоевать всеобщую любовь, так как они очень заметны и даже предсказуемы… Несомненно, ведущий актер (в котором, как в любом актере, есть здоровая жилка неуверенности и который нуждается в явном и постоянном одобрении со стороны зрителей) чувствует, что оказался «в тени». Все знают, как важен для сериала и как хорош мистер Шатнер, в том числе и актеры, включая даже самого мистера Шатнера. Но в то же время, когда поклонники пишут письма Леонарду Нимою, когда статьи вроде моих сфокусированы на нём, трудно не чувствовать себя недооцененным. Что делать? Я подумаю об этом и напишу через несколько дней. Не знаю, придумаю ли я какие-то волшебные решения, но, знаешь, может быть, мои блуждающие мысли вызовут какие-то мысли у тебя и, кто знает…»
10 июля 1967 года Азимов написал снова: «Мне кажется, единственное, что можно сделать, - это отталкиваться от сильных сторон актера. Мистер Шатнер – разносторонний талантливый актер, и, возможно, следует показать это зрителям, дав ему возможность сыграть различные роли. Другими словами, нужно создать такие истории, в которых у мистера Шатнера будет возможность использовать маскировку или брать на себя необычные обязанности. Такое яркое проявление его разностороннего таланта может быть очень впечатляющим, а кроме того, поможет мистеру Шатнеру получать от всей ситуации больше удовольствия. Кроме того, было бы неплохо ещё больше сплотить команду Спока и Кирка, дав им возможность вместе сражаться с опасностями, спасая жизни друг друга. Идея заключается в том, чтобы заставить людей думать о Кирке, когда они думают о Споке. И, наконец, самый главный совет – не обращай внимание на это письмо, если только не увидишь в нем разумное зерно».
Родденберри поблагодарил Азимова: «… Твои мысли по поводу Шатнера и Спока весьма интересны, и я рассказал о них Джину Куну и остальным. Мы сразу же воплотили в жизнь одну из идей, заставив Спока спасать жизнь своего капитана в предстоящем эпизоде. Я буду следовать твоему совету делать их одной командой. Что касается твоего совета дать Шатнеру возможность примерить различные роли, мы уже думали об этом и продолжим это делать. Но, я думаю, самый важный совет заключался в том, чтобы сделать их единой командой. Шатнер будет смотреться выгоднее, если покажет теплое отношение к идолу подростков (мистеру Споку), а для Спока будет плюсом его безграничная преданность капитану. Таким образом мы получим одного главного героя - команду».
Спок действительно спас жизнь капитана в эпизоде “Obsession”, написанном Артом Уоллесом под руководством Джина Куна. Он снова получил такую возможность в третьем сезоне в эпизоде “Specter of the Gun”, написанном задолго до начала его съемок Джином Куном под псевдонимом Ли Кронин. Но реальность оставалась реальностью. В команде или нет, мистер Спок продолжал быть «звездой» Стар Трека.
Герберт Солоу: Сначала я одобрил бюджет Стар Трека на второй сезон в почти 192000$ за эпизод. Вскоре я урезал бюджет до 187500$ за эпизод, так как считал это необходимым, и не потому, что я хотел, чтобы студия получала больше денег, а потому, что я хотел, чтобы студия меньше их теряла. К тому времени популярность Леонарда убедила его в том, что все мы и так уже знали: у него была самая важная роль, а он был самым важным актером сериала. Агент Леонарда, Алекс Брюис, был приятным энергичным человеком, имевшим огромный опыт преодоления препятствий, мешавших его актерам получать роли, но не привыкшим обсуждать требования по пересмотру их контрактов. По воспоминаниям Леонарда, Алекс несколько раз встретился с ним, самым важным из своих клиентов, чтобы обсудить, как можно заставить студию поднять его до «звездного» статуса. Главным вопросом была зарплата Леонарда. К черту подписанный контракт! Было решено потребовать 3000$ за эпизод и в итоге согласиться на 2500$, тем самым удвоив первоначальную зарплату Нимоя, хотя это всё ещё составляло бы половину того, что получал Шатнер. Студия согласилась бы на просьбу о 2500$. Но всё произошло иначе. Когда Алекс подходил к моему офису, он услышал мой телефонный разговор с агентом Мартина Ландау. Не было никакого смысла вести переговоры с Ландау, одной из звезд сериала “Миссия: невыполнима”. У студии не было выбора по поводу его услуг, и потому я каждый год обсуждал новые условия контракта с Ландау напрямую, а затем звонил его агенту, чтобы сверить цифры. Брюис услышал, как я соглашался на общую зарплату для Ландау и его жены в 11000$ за эпизод. Он явно ослышался (я бы ни за что на свете не согласился платить так много!). Он пришел в ярость: «Если их оценивают в 11000$, то Леонард, мой клиент, заслуживает как минимум 9000$». Итак, Алекс Брюис озвучил свои требования – и угрозы: «9000$ за эпизод, упоминание в качестве исполнителя главной роли, все полагающиеся при этом привилегии, больший процент от мерчендайзинга и больше места в сценариях, а иначе мистер Нимой перестанет являться на съемки». (Годы спустя Леонард со смехом вспоминал, как, узнав, что Брюис увеличил требования с 2500$ до 9000$, он едва не заработал сердечный приступ).
Нимой, который не только любил участвовать во всех переговорах, но и считал своё участие необходимым, описал свою позицию кратко, но достаточно ясно, в письме Эду Перлштейну, юристу Desilu, занимавшемуся контрактами: «…Должен сообщить Вам, что, учитывая нынешние условия контракта, подтвержденные в нашем разговоре, я не думаю, что смогу и дальше предоставлять вам свои услуги»
Хотя письмо и было адресовано Перлштейну, тот не мог принимать таких решений. Герберт Солоу, Бернард Вайцман и Джин Родденберри, получившие копии этого письма и другой относящейся к делу переписки, были теми самыми людьми, которые должны были принять окончательное решение.
Боб Джастман: Мы должны были быть готовы к тому, что нам придется взять нового актера на роль мистера Спока. Джин уже направил «конфиденциальное» сообщение Джину Куну, Дороти Фонтана и мне относительно «переговоров с Нимоем». Джин жаловался на «абсолютно невыполнимые требования» и предлагал нам «не имея иного выбора, отстранить его от работы и предпринять необходимые юридические действия». «… Мы уже работаем над тем, чтобы придумать нового вулканского офицера по науке, который может появиться уже в первом эпизоде. Откровенно говоря, Нимой и его представители буквально силой пытаются заставить нас согласиться на их условия, используя «мистера Спока» в качестве заложника. В своей эйфории от успеха первого сезона, огромного объема писем и лести публики, они вводят себя в заблуждение, что всё дело заключается в том, что очень успешный и желаемый всеми актер Леонард Нимой присоединился к нам и обеспечил всё это. И что мы со своей позиции должны лишь смиренно выражать благодарность. Я не играю в эти игры, так же, как и студия. Я очень сожалею по этому поводу. Надеюсь, что разумные убеждения всё-таки победят. Но если этого не произойдет, мы должны быть готовы к тому, чтобы продолжать Стар Трек на том же уровне, что был раньше».
Директора по кастингу Джо Д’Агоста попросили подготовить «неофициальный» список «вероятных вулканцев». Но список из трех страниц имел и ещё одну скрытую цель. Он был «уловкой», чем-то вроде психологического оружия, разработанного с целью заставить Нимоя капитулировать. Как только мы сообщили агентам о поиске возможной замены для Нимоя, Джин знал, что очень скоро новость дойдёт и до Леонарда, и он почувствует давление от того, что «похожие» актеры рассматриваются на его роль. У нас уже были возможные варианты замены из актеров, появлявшихся в сериале в тех ролях, которые подразумевали острые уши. В первом сезоне Джин решил, что враги-ромуланцы, как и хорошие парни с Вулкана, должны иметь острые уши, и выбрал Марка Ленарда на роль ромуланского коммандера. Джин пересмотрел эпизод, и ему понравилось то, что он увидел. Марк определенно мог заменить Леонарда. Тем не менее, Марку Ленарду недоставало глубины и чуткости, полюбившихся фанатам в Споке. Следующим претендентом был Ларри Монтейн. Он был не только хорошим актером, но и больше других походил на Леонарда внешне. Когда Ларри взяли на роль соперника Спока в борьбе за руку Т’Принг в эпизоде “Amok Time”, студия обсудила с ним возможность его дальнейшего участия в сериале – на всякий случай. Несмотря на количество имён в списке, только Марк Ленард и Ларри Монтейн всерьез рассматривались в качестве замены Леонарду. Но, как говорят на планете Вулкан, «когда доходит до дела», всем нужен Нимой.
Герберт Солоу: Последствия могли быть колоссальными. Требование Нимоя поднять заработную плату уже было для нас проблемой. Но ещё серьезнее было то, что, если он получит прибавку, все остальные актеры встанут в очередь за своей. NBC, и так несущая финансовые потери из-за Стар Трека в связи с нехваткой рекламодателей, отказалась выплачивать какие-либо дополнительные деньги. У Desilu не было средств на увеличение зарплат. Несмотря на то, что я понимал, что Леонард заслуживает больше денег и больше признания за свой вклад в сериал, студия точно не будет тратить на это деньги. Она продолжала терпеть убытки, что приносило удовольствие злорадствующим членам правления и вызывало недовольство Люсиль Болл. Так начались игры в пустые угрозы и битва разумов. Я встретился с Алексом Брюисом и объяснил финансовые трудности NBCи Desilu – и озвучил свои угрозы: «Если Ваш клиент откажется работать на условиях своего нынешнего контракта, студия посчитает, что он нарушил его условия, уволит его, подаст иск и найдет другого актера для его острых ушей. Запомните: не важно, кто играет роль, любой хороший актер может с этим справиться. Всё дело в острых ушах; они – настоящая звезда». Позицию студии довели до Леонарда. Он был огорчен моими словами по поводу «любого хорошего актера», который может сыграть роль Спока. Но у него была своя работа, а у меня своя. Решающая схватка произошла неделю спустя. NBC, сначала выступавшая против Спока и его острых ушей, узнала от агента Леонарда, что тот может уйти из сериала, и пришла в ярость: «В чем дело, Герберт? Ты ищешь замену Нимою? Ты с ума сошёл? Наше руководство придет в бешенство! Исследования показывают, что он самая успешная часть всего чертова шоу!» Война была проиграна. Нимой получил свою прибавку: 2500$ за эпизод плюс 100$ на расходы, более выгодные условия относительно мерчендайзинга, больше пиара и участия в сценариях. Другие актеры также получили прибавки. ДеФорест Келли уже получил своё имя в открывающих титрах. Как я и ожидал, NBCне дала нам на это ни цента. Desilu продолжила терять ещё больше денег. Леонард Нимой определенно был «номером один». Билл Шатнер был «номером два». А ДеФорест Келли стал «номером три».
Герберт Солоу: Джин Родденберри редко отрицал что-либо хорошее в отношении себя. Если прохожий в Голливуде подходил к нему на улице со словами: «Извините, а Вы случайно не Кларк Гейбл?», Джин не говорил «да», но и не говорил «нет». Вместо этого он начинал рассуждать о том, «какая здесь непредсказуемая погода» или о «тех идиотах, которые руководят телекомпаниями». Незнакомец уходил, так до конца и не уверенный в том, действительно ли он встретил Кларка Гейбла. Актеры стали получать больше денег благодаря «делу Леонарда», Джин стал получать больше денег, потому что так было написано в его контракте. Боб Джастман открыл конверт с зарплатой и увидел, что он тоже получил прибавку. Он был очень обрадован. На следующий день, прогуливаясь с Джином, он сказал: «Спасибо за прибавку. Мои дети ходят в частную школу, и нам есть, на что её потратить». Джин молча продолжал идти. Боб продолжал: «Это просто великолепно. Я очень ценю твою щедрость. Еще раз спасибо». «Эээ… конечно, Боб». Несколько дней спустя я встретил Боба, и он рассказал мне о своей радости. «Я сказал Джину, как сильно это ценю, но я чувствую себя виноватым за то, что соглашаюсь на эту прибавку. Мы и так выбиваемся из бюджета, и... ну, ты понимаешь, как я себя чувствую». «Эй, Боб, замолчи, сделай мне одолжение. Даже с учетом этой прибавки мы тебе всё ещё не доплачиваем. Ну, хватит разговоров. Лучше иди и займись озвучиванием или ещё чем-нибудь». Двадцать пять лет спустя, Боб напомнил мне о той прибавке. Он всё ещё чувствовал себя виноватым за то, что на неё согласился, и вспомнил странную реакцию Джина на слова благодарности. «Казалось, что он ничего не знал об этом», - добавил Боб. «Я думал, ты в курсе, Боб. Джин действительно ничего не знал». «Тогда кто дал эту прибавку?» «Я! И меньшее из того, что ты сейчас можешь сделать, это поблагодарить меня». Боб был раздосадован. Он покрутил усы и сказал: «Спасибо». «Пожалуйста, Боб. А теперь иди и займись озвучиванием или ещё чем-нибудь».
…
Вести о продлении Стар Трека пришли вместе с ложкой дегтя: новое время в эфире. Энтерпрайз больше не будет исследовать странные новые миры в четверг вечером. Начиная с сентября 1967 года, исследователям в креслах придется ждать до 20 часов 30 минут пятницы. Ну хотя бы тем из них, кто не будет в кино, на вечеринках, в боулинге или на свидании. Но этому было и разумное объяснение: хотя мы и потеряем часть аудитории –школьников и студентов, можно будет надеяться на то, что к Стар Треку перейдут высокие рейтинги своего более успешного предшественника – сериала “Тарзан”. Интересно, что, когда Стар Трек вышел на экраны в 1966 году, “Тарзан” предшествовал ему в телепрограмме ровно в один день – в день премьеры. Через неделю “Тарзан” перенесли на пятницу, 19-30. Возможно, спустя год NBC знала намного больше о своих телезрителях. Возможно.
"Трейлер": Капітан Кірк прибуває на відпустку на космічну станцію, де йому зустрівся старий знайомий, командер Сінклер. Зустріч вийшла холодна, і це тільки початок стурбованості Кірка.
Шановні україномовні (та не тільки) треккери! Ми знову кличемо вас туди, куди ще не ступала нога людини! А саме - на терени "Чумацького Шляху" - першого україномовного фесту за всесвітом "Зоряного Шляху"! В нас почалися викладки, побачити які можна за тегом "Чумацький шлях 2014", або у Календарі викладок.
Уважаемые украиноязычные (и не только) треккеры! Мы вновь зазываем вас туда, куда еще не ступала нога человека! А именно - на просторы "Чумацького Шляху" - первого украиноязычного фестиваля по вселенным "Звездного Пути"! У нас начались выкладки, посмотреть которые можно по тегу "Чумацький шлях 2014", или в Календаре выкладок.
Дамы и господа! Так как каждый день конвенции будет посвящен своему сериалу, очень хотелось бы каждое утро начинать с увлекательного рассказа об этом сериале. Нам очень не хватает семинаров по следующим сериалам: