Рождение замысла
*вообще-то тут букв. Концепция и беременность (беременность как процесс созревания, в том числе и проекта, плана, а концепцию можно рассматривать как зачатие, то есть в биологическом плане). Так что тут такой большой каламбур. То есть получается, что название этой главы может относиться как к биологическим действиям – зачатию и беременности, так и к литературным – концепция и созревание замысла. - ЛС*
СПОК: Поскольку мои родители принадлежат к разным биологическим видам, моё зачатие *он употребляет именно слово концепция, упомянутое в названии главы.- ЛС* стало возможным только благодаря вмешательству вулканских ученых. Значительная часть моего пренатального существования (*а здесь упомянуто то самое созревание плода – М*) протекала вне чрева моей матери, в специально созданных высокотемпературных условиях…
НИМОЙ: Условия были высокотемпературными, это точно – от огней камер на «Шоу Люси»…
СПОК: Прошу прощения?
Почти тридцать лет назад группа посетителей зашла в студию «Стар Трек», в то время как мы снимали сериал. Это было обычное событие, то, к чему мы, актеры, привыкли. Но в тот день случилось кое-что необычное. Одна из посетителей, молодая женщина с мечтательными глазами, в перерыве между съемками подошла ко мне, представилась и сообщила нечто такое, что захватило меня врасплох:
- Я представляю группу людей из Нью-Мексико, контактирующих с инопланетным разумом, - на полном серьёзе сказала она мне. - Bы можете не представлять всю важность того, что вы делаете. Вы избраны, в метафизическом смысле, быть носителем (*предоставлять жилище, использован глагол house - ЛС*) инопланетной сущности, называемой Спок.
читать дальшеНе помню точно, что я ей на это ответил, но её убежденность поразила меня. Поэтому я попридержал свой скептицизм и вежливо поинтересовался, почему эти существа так заинтересованы актерской карьерой одного определенного землянина, и она стала объяснять мне, что «предназначение» Спока состоит в том, чтобы позитивно подготовить человечество к действительным контактам с инопланетной жизнью. В конце концов, в то время в большинстве научно-фантастических произведений внеземляне изображались негативно, как стереотипные пучеглазые монстры, стремящиеся захватить Землю.
Звучит невероятно, не правда ли? Может, я недостаточно умен, чтобы признать это. Только представьте такой газетный заголовок: * вот так и рождаются нездоровые сенсации – Бр. Стр. и ЛС* ПРИШЕЛЬЦЫ ИЗБРАЛИ АКТЕРА ИГРАТЬ РОЛЬ В НАУЧНО-ФАНТАСТИЧЕСКОМ СЕРИАЛЕ (букв.- выбрали на роль, слово кастинг у нас уже прижилось, а адекватного глагола ещё нет – М.)
Я поблагодарил её и вернулся к работе. Спок притягивал теории такого сорта как магнит; я получал множество писем в том же духе ранее, в 60-ые годы. Это была эра, когда люди экспериментировали с наркотиками, расширяющими сознание, и исследовали мистические, метафизические вопросы. Книги типа «Колесниц богов» Эрика Фон Деникена, в которой была выдвинута гипотеза посещения Земли пришельцами, были популярны. Ту случайную встречу с молодой мечтательницей я чаще всего вспоминаю с улыбкой изумления, но иногда у меня проскальзывает мысль: «Кто знает? А вдруг?»
Ладно, хорошо, может быть, я и не верю в то, что я был избран пришельцами в качестве их земного «посла» в Голливуде. Но правда в том, что я, в отличие от Спока, неисправимый романтик. Я весьма склонен к ностальгии, и иронии, и истории, и я не могу не верить, что судьба где-то там приложила ко всему этому руку. И тогда я вспоминаю свои первые дни в Голливуде – когда я еле-еле наскребал шесть баксов в неделю, чтобы платить за комнату в пансионе и зарабатывал на продаже мороженого и содовой *вот тут не уверена что он их продавал, букв. «черпая мороженое и тряся содовую» - когда продаешь разве трясешь содовую? Что-то я тут в непонятках – чем он там занимался-то? Или jerk здесь – крышку он с содовой снимал? Может быть, выражение явно устаревшее, оттуда, из его юности J - ЛС А может, он барменом работал? – М.* баксов четырнадцать – мною овладевает чувство глубокого изумления и удовлетворения теми возможностями, которые жизнь предоставила мне. А ведь многим из того, чего я достиг, я обязан именно моей вовлеченности в жизнь вулканца…
Итак, если принять понятие рока, предназначения, судьбы, допустить, что я всегда «предназначался» для роли Спока – как мое прошлое «подготовило» меня для того, чтобы я стал подходящим каналом, сосудом для этого инопланетянина * этого аутсайдера, не чувствующего себя комфортно ни в родном мире, ни на Земле?
*Здесь употреблен «alien», который больше «чужак»- ЛС*
Когда же зародилось во мне то нечто, что стало потом Споком? (*употреблено образное выражение про семя, - когда было посажено то зерно, которое потом стало Споком – ЛС* Что доказывает: вулканцы произошли от растенийJ - М.*)
Чтобы ответить на этот вопрос, мне нужно вернуться более чем на пятьдесят лет назад, в театр Боудина, находящийся в сердце Бостона, в Вест Энде, где проживало множество людей разных национальностей. Как и множество других восьмилетних мальчишек, росших в 30-е годы, я пошел с моим братом вниз по улице к кинотеатру в одно послеполуденное воскресенье, и мы устроились сзади на мягком сиденье в прохладной темноте, чтобы посмотреть на индиговый потолок с мерцающими белыми огоньками, которые выглядели, как звезды. Мы обычно ходили на воскресный сеанс, начинавшийся в час дня, и всегда заявлялись пораньше минут на двадцать, чтобы первыми захватить лучшие места. За двадцать восемь центов вы получали двойной сеанс (то есть два полнометражных фильма), мультфильм, короткометражную комедию *употреблено название reel comedy – это вид комедии, предположительно то же что и стёбная комедия, потому что иногда идет gag reel comedy - ЛС* и новости.
Не помню, что ещё показывали в тот день, но главной приманкой был фильм «Горбун собора Нотр-Дам», с Морин О’Хара в роли цыганки Эсмеральды и Чарльзом Лафтоном в титульной роли Квазимодо.
Лицо и тело бедняги Квазимодо было гротескно искажено. Причуда природы, он вел одинокую и тихую жизнь в башне Собора Парижской Богоматери; большие колокола (*здесь большие – не размер, а скорее статус, в православных церквях такие колокола называют «благовестники» - М.*), его единственные товарищи, окончательно оглушили его. *Я не уверена в точности цитаты, но кажется, у Гюго – «довели его глухоту до совершенства» - М.* Он был так уродлив, что когда фильм начался, я едва мог на него смотреть: один глаз гораздо ниже другого, и огромный горб на спине, который пригибал его к земле. Мне хотелось отвести взгляд и не смотреть, но я не мог, потому что по мере развития сюжета, я понял, что под его «иной» внешностью было сердце, жаждущее любви и понимания.
И вот я смотрел в ужасе, как бедняга Квазимодо был несправедливо обвинен в преступлении и выставлен у деревянного позорного столба на площади перед собором, у всех на виду. Стражники короля связали его и выпороли девятихвостой плеткой, он вынес это стоически и не издал ни единого крика, несмотря на боль. Затем они оставили его, униженного, пока позорный столб медленно поворачивался, показывая его страдания огромной толпе, которая там собралась. Толпа глумилась над ним, издевалась над ним, смеялась над ним, когда он просил напиться. Никто не пожалел его, никто не увидел страдающую душу под искаженной плотью. И когда жажда вновь заставила его кричать, кто-то смочил тряпку в грязи и шлёпнул ею по его лицу.
Когда это произошло, я неудобно скорчился на своем месте. Мне хотелось спрятать глаза, потому что благодаря изумительной игре Лафтона, я глубоко отождествился с муками Квазимодо. Внешние различия между нами не имели значения.
А затем прекрасные события развернулись на мерцающем экране. Как и большинство зрителей, милую Эсмеральду ужасало и отталкивало отвратительное существо на помосте. Но её сострадание было сильнее её страха, и она вышла из улюлюкающей толпы, чтобы дать Квазимодо воды из своей собственной фляги.
Вначале он отказался, «недостойный», отвернул лицо, с которого ещё капала грязь, и позволил предложенной воде пролиться по его лицу, как слезы. Он не мог признать свои страдания её страданиями, не мог позволить ей заглядывать за свою стоическую (и безобразную) маску. Но Эсмеральда была настойчива и, наконец, он выпил. Когда он посмотрел на неё снизу вверх с робкой благоговейной благодарностью, как будто она была буквально ангелом милосердия, весь зал замер в молчании. Позже, когда пытка прекратилась и Квазимодо, ослабевший, вернулся, шатаясь, в собор, горбун, глядя на своего опекуна с блаженной улыбкой, произнес простую фразу, разорвавшую мне сердце: «Она дала мне воды»
Я был благодарен за темноту в зале – я мог дать волю слезам. Человечность, пойманная в ловушку этого, вроде бы нечеловеческого существа тронула меня до глубины души. И я уверен, что я был не единственным, кто был тронут до слез в тот день. В конце фильма Эсмеральда, счастливая, уходит рука об руку со своим красивым молодым возлюбленным. Бедный Квазимодо с разбитым сердцем смотрит на неё со своего высокого перша, *это жердь такая – ЛС. У нас этот спецтермин употребляется только в цирке – М.* затем показывает жестом на хмурых кафедральных горгулий и вздыхает: «Почему я не каменный, как они?»
Кто из нас не понимает, что это такое – быть аутсайдером, отделенным? Я, даже в тогдашнем нежном возрасте, это знал. Я был еврейским мальчиком, живущим в итальянском квартале. Многие из моих близких друзей были итальянцами, но я рано узнал, что я чем-то отличаюсь от них. У дверей церкви наша дружба заканчивалась.
Образ Квазимодо преследовал меня с того дня; семя того, что должно было стать Споком, было посеяно. Оно было выращено и полито по чистой случайности, когда я сыграл свою первую роль – главную в пьесе «Гензель и Гретель». Я, восьмилетний пацан, однажды бродил по залу театра Пибоди, когда какой-то взрослый спросил меня: «Ты знаешь эту песню?»
Я кивнул, и не успел я оглянуться – я уже пел её на сцене в роли Гензеля.
Играть мне понравилось, хотя поначалу я этого и не искал. Когда я рос, все мои друзья увлекались спортом. Я был последним, кого выбирали в команду, потому что я не мог ударить по мячу. Оказалось, я был лучшим актером, чем спортсменом. Я был застенчивым мальчиком, легко смущался, тот, от кого меньше всего ожидаешь увидеть наигрыш. Но мне было удобно играть другие характеры, потому что мне чётко указывали что говорить и делать. Я не мог быть обвинен за мои слова и действия, я не мог сделать ошибку. И чем больше я мог прикрыться персонажем, тем мне было комфортнее; мне нравились парики и тяжелый грим. За актерской маской я чувствовал себя защищенным.
Спустя некоторое время я на самом деле начал наслаждаться игрой, достаточно, чтобы активно искать роли. В семнадцать лет меня выбрали на роль Ральфи в пьесе Клиффорда Одета «Проснись и пой»*не думаю, что эта пьеса как-то связана с одноимённым спектаклем Театра Сатиры, разве что Марк Захаров позаимствовал названиеJ - М.*. Ральфи был подростком, пытающимся освободиться из хватки доминирующей матери; эта роль отчужденного молодого человека, пытающегося найти свою личность среди враждебного и репрессивного окружения, тронула во мне чуткую струну. Я почувствовал, что начинаю по-настоящему понимать, что же такое актерская игра. Роль Ральфи была поворотной точкой для меня; театр стал моей страстью, моим призванием, моей манией. С того момента и дальше я твердо решил стать актером.
Ну вот… Мои родители были чрезвычайно трудолюбивыми, ответственными, практичными людьми. Я вырос во время Великой Депрессии, которая была очень трудным финансовым периодом для большинства людей. Мои родители оба сбежали из России (мой отец - тайно перейдя польскую границу ночью, моя мать - спрятавшись в прицепе для перевозки рассыпного сена) и они были благодарны за то, что живут в стране, где они не могут быть убиты на улице. В то же время они очень боялись стать финансовой обузой. Тяжелый труд был для них моральным долгом.
Из-за этого, когда я сказал им, в возрасте семнадцати лет, что я собираюсь изучать актёрское мастерство в театре Пасадены и стать актером, они были убиты горем. После моря слез, бесполезных просьб и аргументов, они попытались отговорить меня, отказавшись давать деньги на обучение, говоря: «Ты должен будешь сделать это без какой-либо нашей помощи». Будучи упрямым, я собрал немного денег, продавая пылесосы, купил билет на поезд и направился на запад, в Калифорнию.
По интересному совпадению (или, если вам будет угодно, по «инопланетному замыслу») мой персонаж, Спок, столкнулся с аналогичной реакцией в аналогичном возрасте, когда он объявил родителям, что решил вступить в Звездный Флот – выбор карьеры, который принес невысказанное неодобрение его отца. Определенно, это был мой собственный опыт, который я мог привнести как актер, играя сцены между Споком и его отцом, Сареком, в том эпизоде «Звездного Пути», который назывался «Путешествие на Вавилон».
Мой первый гигантский прорыв в Голливуде произошел в 1951 году, когда мне было всего лишь двадцать, и меня взяли на ведущую роль в малобюджетном фильме под названием «Кид Монк Барони». Монк был итальянским мальчиком из Нью-Йоркского Ист Сайда, который стал боксером. Роль особенно интересовала меня, потому что у него было обезображенное лицо, результат родовой травмы . Отсюда и нелестное прозвище «Монк» («Монах»), потому что он предполагаемо выглядел как обезьяна. Лицо сделало из него аутсайдера, чужого в своем собственном мире.
Когда я появился на съемочной площадке в первый день, я даже не знал, получил ли я роль. Меня прослушивали снова и снова на эту роль, я всегда оказывался в комнате ожидания с дюжиной или больше других парней, которые выглядели так же, как я сам. Наконец, я произнес для продюсера целую рекламную речь про себя (обрисовал все свои достоинства), и он сказал: «Хорошо, дай мне над этим подумать. Я найму тебя либо на ведущую роль, либо на эпизодическую. Приходи в понедельник утром» (это произошло в пятницу вечером). Так что я пришел в понедельник утром, зашел в кабинет продюсера и его секретарь сказал(а) *пол не точен - ЛС*: «Перейдите в комнату для репетиций С. Команда там, с режиссером»
Всё ещё не зная свою судьбу, я пошел в комнату для репетиций С, чувствуя себя смущенным и потерянным, и сел напротив стены. Наконец гример – очень талантливый художник по имени Ли Гринуэй – подошел ко мне и сказал: «Вы Леонард Нимой? Я его ищу». Он подвел меня к креслу для гримирования и начал делать слепок с моего лица, чтобы можно было сделать пенорезиновую накладку. *Здесь он почему-то употребляет слово, вообще-то означающее электрические бытовые приборы, бытовая техника, хотя имеет в виду части, которые потом наклеиваются на настоящее лицо. – ЛС У нас в кино и театральной индустрии специальных слов нет, есть накладки, наклейки и характерный грим – М.* Вот тогда я и понял, что меня взяли на ведущую роль.
В день, когда начались съемки «Кид Монка» , я сидел в том же самом кресле и смотрел как Ли прикрепляет законченные накладки на моем лице. В священном трепете я наблюдал за медленной трансформацией в зеркале - как мои рот, нос, лоб становились больше похожи не на Леонарда Нимоя, а на Монка. И хоть я не был тогда полностью обученным актером, мои эмоции инстинктивно ответили на это новое лицо.
Я выглядел как аутсайдер, изгой. Я мог идентифицироваться с чувствами, пробудившимися оттого, что я стал «иным», мог понять, почему Кид воздвиг защитную раковину робости и физической жесткости, чтобы спрятать свои настоящие чувства. Как и у Горбуна, у него тоже было сердце, которое жаждало понимания и сочувствия.
(После выпуска «Кид Монка» моя мать, которая никогда не упоминала табуизированную тему моей карьеры, написала мне письмо, которое включало в себе таинственную строчку: «Ну, мы видели твое кино». Никаких восхвалений, никакой критики, ни единого слова о том, как мои родители отреагировали на то, что увидели своего сына в фильме. Честно, я был раздавлен, и написал в ответ матери, чтобы она про это рассказала. Она, наконец, призналась: «Что я могу сказать? Ты наш сын. Как мы вообще могли судить, хороший фильм или нет? Всё что я знаю, это то, что в момент, когда ты появился там, на большом экране, твой отец и я начали плакать, и мы не могли остановиться, пока фильм не кончился»)
Память о тех «чужих» *употреблено слово alien* персонажах Горбуна и Кид Монка Барони осталась со мной, хоть я и сыграл множество других типов ролей за последующие тридцать лет. Более того, та роль, которая напрямую привела меня к тому, что меня выбрали на роль Спока, была отнюдь не роль отчужденного одиночки. Совсем даже наоборот. Это был бойкий, говорливый голливудский тип.
Это было в 1964, в справедливо недолго прожившем телевизионном шоу, называвшемся «Лейтенант», в эпизоде «В высших традициях». Я был там приглашенной звездой *это так называется, даже если приглашенная звезда и вовсе никакая не звезда – в сериалах просто все персонажи, которые не являются основным составом, а приглашаются на оду серию и есть приглашенные звезды - ЛС* в роли эпатажного актера, который хотел снять фильм на базе корпуса морской пехоты. Главную роль сериала – то есть самого лейтенанта – играл актер по имени Гэри Локвуд (имя, которое потом снова всплывет). Так или иначе, я получил роль после читки для режиссера эпизода, Марка Дэниелса.
Марк был потрясающе мягкий, невозмутимый, с огромным опытом рутинной работы режиссер, который поставил много эпизодов «Я люблю Люси». Он носил слуховой аппарат, и я всегда обожал его за это, так как я никогда не видел никого другого в нашей основанной на соперничестве и напуганной индустрии, кто бы посмел показывать какой-либо знак физической ущербности. Но Марк был прямой и уверенный в себе; он никогда не играл в игры, он просто приходил на работу и делал её профессионально и хорошо. Именно эта связь Марка со студией «Desilu» и шоу «Я люблю Люси» позже приведет его к тому, что он отрежиссирует несколько серий «Звездного пути». Но в то время он знал меня как глубокого драматического актера, кого-то, кто играл рассерженных молодых уличных хулиганов. Так что когда мой агент, Алекс Брюис, предложил меня на роль в серии «Лейтенанта», Марк сказал: «Леонард Нимой? Да он совсем не подойдет! Нам нужен кто-то бойкий, говорливый, а не Кид Монк». Но мой агент настоял, и наконец Марк согласился на меня посмотреть. Я быстро прочитал пару сцен, с энергией и блеском, немножко с огоньком в глазах. Марк не попытался скрывать свое удивление. «Ха», - сказал он. - «Полагаю, ты можешь это сделать».
Так меня взяли на роль. Конечно, никакой эпатажный голливудский тип не был бы завершенным без ассистента; так получилось, что моего играла милая молодая актриса, которая пришла под сценическим именем Маджел Барретт. Я хорошо провел время на съемках, мне понравилось играть с Гэри Локвудом, я забрал свой чек и не думал об этом больше до того, как мой агент позвонил мне пару недель спустя. «Слушай», - сказал он. «Мне только что позвонил продюсер «Лейтенанта». Ему очень понравилась твоя работа в сериале *в оригинале – шоу, у них на загнивающем Западе всё так называется:)- М.* и он хочет поговорить с тобой о роли в пилотной серии сериала, который он делает.
Я был, конечно, поражен. После того, как я столько раз был приглашенной звездой в сериалах и всегда был гостем, чье имя написано на двери гримерки мелом, мысль о регулярной работе и регулярном заработке была очень притягательной. Но я попытался не слишком возбуждаться; я прошел достаточно прослушиваний, чтобы знать, что я могу и не получить роль. Я также знал, что большинство пилоток никогда не становятся сериалами.
@темы: "Я - Спок" (перевод)
-
-
18.05.2009 в 08:43Он устроил мне полный тур по студии «Desilu» – показал мне бутафорную, мастерскую сцендизайна – всё это, пока он объяснял мне концепцию и рассказывал, как замечательно это будет. Я всё ждал, когда же мне нужно будет читать. Но пока продюсер продолжал рассказывать мне о сериале и о том, каким интересным будет мой персонаж, я мало-помалу начинал понимать, что он пытается заинтересовать меня идеей. И я подумал про себя: «Не испорти всё, Леонард. Помалкивай, или ты выболтаешь себя из сериала» *как бы это по русски - в общем он боялся, что если начнет говорить, то ляпнет что-то лишнее, из-за чего его оттуда попрут - ЛС*
И я очень старательно пытался только внимательно слушать и выглядеть заинтересованным, пока Джин – это, конечно, было имя продюсера, Джин Родденберри – рассказывал мне всё про Спока, о персонаже, которого я должен играть в научно-фантастическом сериале, названном «Звездный путь». Персонаж пока не полностью был придуман *Нимой употребляет глагол «воплощать, облекать в плоть», но так как до облекания его в плоть было, думаю, совсем долго, имеется в виду его полный виртуальный образ - ЛС*, но Джин был твердо убежден в одном: Спок должен быть явственно инопланетным, чтобы визуально показать, что это двадцать третий век и чтобы была интерпланетарная, а не просто интернациональная команда на борту космического корабля. Спок, таким образом, должен был отличаться другим цветом кожи (возможно, красным), другим стилем прически и острыми ушами.
Он также должен был быть другим в отношении темперамента. Спок был получеловеком и полуинопланетянином, который вырос в мире, где демонстрировать эмоции было дурным тоном, и это твердо подавлялось. Рациональная сторона должна была, конечно, подавлять эмоциональную, человеческую сторону. Но, несмотря на его прохладность, в нем должна была чувствоваться притаившаяся опасность, темная сторона, которая может в любую минуту взять верх.
Я был тут же заинтригован, и меня волновало, как я буду играть эту роль. Заинтригован, потому что Джин описал очень богатую внутреннюю жизнь для персонажа; волновался, потому что роль могла обернуться плохой научно-фантастической шуткой. Ну насколько серьезно зрители могли принять персонажа с острыми ушами и красноватой кожей? Что там дальше, вилы?
Но Родденберри, очевидно, принял персонажа очень серьезно, настолько, что обрисовал для Спока чрезвычайно интересную историю жизни. Суть драмы в конфликте; и Спок из-за своей разделенной натуры был в чистом виде ходячим, говорящим, дышащим конфликтом. Так что я серьезно обдумал роль и пришел поговорить с актером, моим другом, Виком Морроу, чей талант и суждения уважал. В то время у него была ведущая роль в телесериале «Схватка». Так или иначе, Вик и я обговорили все за и против ситуации. Наконец он предложил: «Ну смотри – если ты так волнуешься, не превратится ли Спок в шутку, ты можешь настоять на таком сильном гриме, что тебя никто никогда не узнает.» Эту возможность я быстро обдумал, затем отверг; я хотел воздать роли должное. Так что я взялся за работу и рассказал о своих опасениях насчёт Спока Джину, который сказал: «Я знаю, ты сможешь сделать так, чтобы этот персонаж получился». Он был очень уверен в этом, за что я сейчас благодарен.
Но когда начались приготовления к «Клетке», я начал считать, что мое волнение было обоснованным. Первая экранная проба с ушами прошла, мягко выражаясь, ужасно, Ли Гринуэй, который делал грим на Кид Монке, был нанят, чтобы посмотреть – сможет ли он сделать пару ушей при отсутствии денег и времени. Сейчас обычно такие детали грима делаются очень кропотливо. Сначала должен быть сделан гипсовый слепок нужной анатомии актера (в этом случае, моих ушей). Из этой формы затем создается «позитивный» слепок ушей, затем сверху лепится из пластилина то, что должно быть добавлено. Затем они делают вторую форму, заливают её определенным типом жидкого латекса и запекают его. В результате накладка будет подходить идеально, безупречно.
Но руководители производства сказали Ли Гринуэю, что нет ни времени, ни денег на такое, так что он должен придумать «черновую» версию *употребленное в кавычках down and dirty обычно употребляется в смысле обмана, нечестного пути - ЛС* ушей для этой пробы. И он сделал чрезвычайно грубую версию, соорудив её у меня на ушах из папье-маше и жидкого латекса. Результат был смущающим для нас обоих. Я и правда выглядел как «кролик-переросток» или «эльф с гиперфункцией щитовидки». Пристыженный, я направился на съемочную площадку, где должна была сниматься в тот вечер «Шоу Люси», и попытался выглядеть достойно в гриме перед пятнадцатью членами команды и перед работающими камерами. (Казалось подходящим, что всё это происходило на площадке комедии) * Да, в «Шоу Люси» этот ельф прижился бы - ЛС* Я знаю, что этот кусок пленки до сих пор где-то лежит в хранилище; я всё ещё клянусь, что если когда-нибудь найду его – сожгу!
-
-
18.05.2009 в 08:43Пробы камеры было достаточно, чтобы убедить всех, что с этими ушами надо что-то делать. Другой гример, Фред Филлипс, собрался сделать уши должным, вышеупомянутым образом. Но студия спецэффектов, которая создавала уши, не годилась для этой работы; они привыкли делать большие лапы и руки для монстров вроде Существа из Черной Лагуны, а не деликатную работу, которую хотел Фредди. Они использовали такую резину, которая никак не выглядела натуральной рядом с кожей актера. К тому времени «вид» Спока начал выкристаллизовываться. У нас был правильный тон кожи – желтовато-зеленый, который выглядел гораздо лучше на черно-белом телевизионном экране, чем красный, который просто превращал лицо Спока в смоляно-черное. Брови из волос яка (да, волосы яка) ему подходили, и даже прическа работала. (Интересная врезка: я предложил острые баки, как особенный «вулканский» образ для Спока. Очевидно, вулканцы - галактические законодатели моды, потому что вы заметите, что все в Федерации теперь отрастили эти острые баки). Но мы никак не могли сделать правильно эти чертовы уши.
Фред пытался дважды, трижды, четырежды, но каждый раз уши, которые получались, были просто неприемлемыми. Когда он пришел и пожаловался руководителям студии, они сказали ему: «Очень жаль – это компания, которую мы наняли, и ты должен с ними работать. Мы не можем потратить больше денег». Но последняя пара ушей была последней каплей; он стянул их с меня, зашвырнул их в мусор и сказал: «Ну всё!» Он позвонил своему другу, специалисту по характерному гриму на MGM, и прежде чем я понял, что произошло, с меня сняли новый гипсовый слепок, и весь процесс начался заново.
Через тридцать шесть часов у меня была новая пара пенорезиновых ушей, которые подходили мне идеально и выглядели естественно. До сего дня я благодарен Фреду Филлипсу за то, что он спас положение и настоял на том, чтобы работу сделали, как положено. Фред поставил под удар свою собственную работу, его могли уволить за то, что он потратил деньги без ведома начальства. Но, не прими он этого решения потратить несогласованные шестьсот долларов, персонаж Спока мог стать комической катастрофой с самого начала.
Вместо этого, вулканский грим послужил вдохновением. Как и с Кидом Монком, когда я увидел мое медленное преображение в зеркале гримерки из человека в вулканца, внутренняя трансформация также произошла. Фредди тоже это заметил; он всегда говорил, что Леонард Нимой явился на работу в 6:30 утра… и всегда можно было рассчитывать, что мистер Спок появится где-то около 7:15!
Так или иначе, скоро стало ясно, как всё-таки хорошо Фред сделал работу с накладками. Вскоре после того, как Спок заимел достойную пару ушей, мой агент пришел на съемочную площадку Звездного Пути. Я был при всех вулканских регалиях, когда Алекс пришел навестить меня. С ним был клиент, милая ирландская актриса Мора МакГивни. Я думаю, что мисс МакГивни была первым «человеком с улицы», кто увидел меня в моем костюме Спока, и её реакцией был немедленный явный интерес.
«О…» - выдохнула она, поднимая руку к моим – простите, Споковым – ушам. – «Можно мне их потрогать? Они такие привлекательные…»
Я покрылся густым румянцем – явно не-вулканского оттенка красного, и поблагодарил. Это был первый намек на эффект, который Спок производил на женщин. Со временем, когда популярность персонажа взлетела, все пытались понять, были ли и правда за все ответственны уши, или нет. На самом деле, в конце первого сезона, когда подошло время обсуждения контракта, главной угрозой студии для меня было: «Сотрудничай, или мы нацепим уши на кого-нибудь другого!»
Уши были вроде и благословением и проклятием. Они не были на самом деле болезненными, всего лишь слегка неудобными, и я не мог лежать на боку, пока их носил. Худший дискомфорт, думаю, пришел после пары сезонов со всеми шутками. Я был заклеймен Человеком с Острыми Ушами, и любая статья обо мне в прессе была перегружена каламбурами про уши. Сейчас я могу улыбаться, вспоминая об этом, но тогда я начинал съеживаться от заголовков статей, таких как: УШИ ЛЕОНАРДУ НИМОЮ, УШИ ПОБЕДИЛИ, и миллион-раз-повторенного комментария «Я не узнал вас без ваших ушей!» *Я не узнаю вас в гриме! - М.*
Но пока я начинал примиряться с ушами, власти NEC делали противоположное. Вещательная компания выпустила промо-брошюру о Звездном Пути, которая рассказывала про сериал и персонажей, и содержала некоторые фотографии с производства. Эта брошюра была послана станциям и потенциальным рекламодателям, чтобы помочь продать будущий сезон. Я посмотрел на копию, желая узнать, как шоу, и особенно Спок, были представлены. Он там был, конечно, и вулканская прическа была на месте, но кое-какие существенные части отсутствовали.
Острых ушей не было, и приподнятые брови были заретушированы. Спок выглядел полностью человеком.
Лишнее говорить, что это наполнило меня волнением. Я позвонил Джину и спросил, почему NEC почувствовал нужным сделать такое. «Они волновались», - сказал он. «Они думают, зрители «Пояса Библии» найдут персонаж слишком «сатанинским». Это был первый намек на то, что само существование вулканца может оказаться под угрозой – что Спок может умереть, прежде чем родится в полной мере.
Но Джин сказал: «Не беспокойся. Мы оставим его точно таким, какой он есть». Снова он был очень тверд по отношению к тому, что Спок должен оставаться явственно инопланетным. Съемки первой пилотки «Звездного Пути» наконец начались 12 декабря 1964 года. Должно ли это быть официальной датой «рождения» Спока?
Нет. Он всё ещё созревал. Во-первых, я всё ещё не совсем совладал с персонажем. Если вы посмотрите «Клетку», вы увидите, что Спок проявляет эмоции во всем. Он хмурится, он улыбается, и когда партия высадки стоит на транспортаторе, готовая к телепортатации на Талос IV, и Номер Первый и йомен Кольт исчезают, он прыгает вперед и кричит «Женщины!»
Даже его интонации другие, и некоторые слова он произносит с небольшим британским акцентом. К примеру, Спок произносит «ответ» как «атвет» *answer и ahnswer – тут имеется в виду английское аканье в местах, где американцы экают – ЛС*. Объяснение же в том, что Джин думал: играть Спока дОлжно так, как будто у него английский – второй язык и возможно, учил он язык, слушая пленки с классическим британским английским. Он дал мне запись Соммерсета Моэма, читающего свое собственное произведение. Как бы то ни было, мне не было комфортно говорить с акцентом, и я решил этого не делать.
В «Клетке» я играл не вулканца, я играл первого офицера. Знаете, когда капитан говорит «Вперед на полной скорости» и его первый помощник *на оригинале он второй-в-командовании - ЛС* живо отвечает эхом «ВПЕРЕД НА ПОЛНОЙ СКОРОСТИ!».
Это был персонаж, которого я изображал рядом с капитаном Пайком Джеффри Хантера. Самая знаменитая роль Джеффа, возможно, был Иисус в фильме «Царь Царей». Он очень мягко говорил, был вдумчивым, спокойным джентльменом, и его персонаж, Кристофер Пайк, был задумчивым интровертным человеком, который принял свои обязанности капитана очень серьезно. В этом отношении капитан Пайк и мистер Спок были очень похожи как персонажи. Так же, если подумать, и Номер Первый, холодная, неэмоциональная женщина-коммандер (сыгранная Маджел Барретт). Спок ещё не отличался от остальной команды, я ещё не нашел его место.
Но я сыграл роль, насладился работой, забрал чек и не слишком волновался о том, что случится с пилоткой – которая, на самом деле, не помогла продаже сериала. Когда Джин через год позвал меня сделать вторую пилотку, это было полным сюрпризом. Я был сильно взволнован, потому что это означало ещё две недели работы.
Позже я узнал, что компания NEC сказала Джину уволить почти весь актерский состав, включая меня. Руководители вещательной компании особенно громко настаивали на избавлении от двух персонажей – женщины-первого помощника и выглядящего как дьявол Спока. «Уберите женщину и остроухого», сказали они. «Телезрители никогда не смогут принять таких персонажей».
Джин согласился убрать Маджел и её роль, Номер Первую, но, к его чести, он настоял на том, что вулканец абсолютно жизненно важен для сериала. Энтерпрайз должен был иметь инопланетного члена команды, или он не полетит.
Джин любил рассказывать эту историю вот так: «NEC наконец сказала, что или женщина или марсианин-то есть Спок - должны уйти. Я оставил вулканца и женился на женщине, потому что, очевидно, я не мог поступить наоборот…»
-
-
18.05.2009 в 08:44Это оставило роль капитана свободной. Следующим выбором Джина на эту роль был Джек Лорд (который потом стал известен по его работе в сериале «Гавайи Пять-О»). Но переговоры с Лордом провалились, так что Джин связался с молодым актером, очень уважаемым за свои работы в научно-популярных телесериалах «За гранью возможного» и «Сумеречная Зона»: Вильямом Шатнером.
Билл пришел на шоу с определенной долей престижа, солидной репутацией и будучи весьма компетентным. Он всегда был чрезвычайно трудолюбив, чрезвычайно хорошо подготовлен, и полностью профессионален, но в то же время он принес с собой изрядную долю жажды и страсти по отношению к работе, еде, к своим доберманам, своим машинам, к своей жизни… другими словами, ко всему. И он приколист. Думаю, время миру узнать о скрытой, ужасной правде о том, что на самом деле происходило на съемочной площадке Звездного Пути: Билл Шатнер – один из самых жутких шутников в мире, и скоро это стало его «пятилетней миссией» - попытаться расколоть меня на площадке.
В продолжение нашей темы «судьбы», интересно будет заметить, что хотя мы двое разные как соль и перец, нас разделяет ровно 4 дня по возрасту (Билл родился 22 марта 1931, я родился 26 марта). Правда, что мы соревновались друг с другом - но это была соревнование между двумя братьями, которые очень заботятся друг о друге.
Капитан Кёрк Билла был героем типа хулиганского Эррола Флинна, он играл роль с изрядной долей энергии и напора (*стремление, усилие, прыжок, слово французское – élan - ЛС*), и не боялся рисковать. Этот напор иногда ему дорого обходился, люди высмеивали его излишества, потому что было очень просто делать карикатуры на Кёрка. Его атака на реплику или диалог, его уникальная манера делать паузы до того, как выпалить заключительные слова или фразу, были с готовностью подхвачены имитаторами. Но эта энергия была жизненной для шоу, и сделала возможным для меня, наконец, найти нишу для моей роли. Я не думаю, что персонаж Спока мог бы сработать так же хорошо с Джеффом Хантером, потому что капитан Пайк Джеффа был интровертом и мягко говорил, так что между этими двумя контраста не было.
Я, в общем-то, работал с Биллом и до этого, очень недолго, в сериале «Человек из АНКЛ». У нас была всего одна сцена вместе, я был коварным агентом из восточного блока, а Билл был немного неуклюжим двойным агентом. Я практически забыл обо всем этом, пока однажды не захотел посмотреть на какие-то whip-pans для шоу, которое я в данный момент продюсировал. Whip pan – это тип горизонтального движения камеры, использующийся между кадрами, где камера внезапно уходит с одной сцены, оставляя все в размытии, пока, наконец, не останавливается на том-то или том-то в следующей сцене. Я вспомнил, что эта техника была довольно часто используема в «Человеке из АНКЛ», так что я послал ассистентку купить три или четыре серии. Мы все были очень удивлены, когда на одной из кассет, которые она принесла, была серия «Дело Стригас» - в которой, что ей было не известно, в качестве приглашенных звезд были Вильям Шатнер и Леонард Нимой!
Для второй пилотки, «Где не ступала нога человека», Джин Родденберри также нанял других заметных актеров, чтобы оживить команду Энтерпрайза – Джимми Духана, Джорджа Такея, и актера-ветерана Пола Фикса как корабельного доктора, Марка Пайпера. Салли Келлерман и Гэри Локвуд были в приглашенных. Конечно, я работал с Гэри, когда я был приглашенной звездой а он - регулярной в «Лейтенанте», и я был счастлив работать с ним снова. У него был солидный профессионализм, которым я восхищался.
Я также знал Салли. Тогда, в 60ые, она и я были вовлечены в формирование маленьких театральных групп под названием «Компания Ангелов», которые существуют до сих пор. Часть моих актеров-студентов объединилась, чтобы сформировать компанию, и я присоединился к ним как режиссер, на самом деле Салли играла в постановке Camino Real, которую я режиссировал, так что было удовольствием видеть её снова.
Но я должен признать, что есть одна вещь, которая осталась в моей памяти о второй пилотке. Это не мое счастье работы с Гэри и Салли, но скорее, мука, которую они оба вынесли, нося серебристые контактные линзы, которые им полагались по сюжету. Дело в том, что их колданула *zap –в английском это такое специальное слово, которое означает то, что делает всякая магия - причем вне зависимости от того, что она делает на самом деле, чисто глагол, прилагающийся к магии* какая-то мистическая сила, которая наделила их невероятными экстрасенсорными способностями – и она также сделала их глаза очень странными. Чтобы достичь нужного, Салли и Гэри, оба, должны были носить твердые контактные линзы (мягкие линзы тогда не были изобретены). Линзы были жутко неудобными, и актеры ни черта не могли в них увидеть. Несколько лет спустя, когда я сам получил пару твердых линз, я очень им обоим сочувствовал во время моего мучительного периода адаптации!
Возвращаясь к развитию персонажа Спока: Он *да, вот такая авторская, видимо, пунктуация – двоеточие и после новое предложение с заглавной буквы - ЛС* был определенно близок к тому, чтобы «родиться» к тому времени, но пока не стал «настоящим» вулканцем в «Куда не ступала…». Первая сцена в этой серии показывает капитана Кёрка, играющего дружескую партию в трехмерные шахматы со своим первым помощником, Спок одет в золотую тунику и определенно усмехается, когда говорит Кёрку: «Я поставлю вам шах и мат на следующем ходу». Когда капитан ссылается на раздражение, Спок поднимает голову, всё ещё усмехаясь, и говорит: «Раздражение? А да, одна из ваших земных эмоций…»
Он определенно показывает больше эмоций, чем пристало вулканцу, но всё ещё сохраняет чуточку «синдрома первого офицера», зычно выкрикивая свои рапорты, гораздо громче, чем необходимо на таком компактном мостике. И он делает шокирующе жестокие рекомендации для того, чей народ тотальные пацифисты – чтобы Кёрк убил персонаж Локвуда – Гэри Митчелла, до того, как экстрасенсорные силы Митчелла стали слишком большими.
Но признаки вулканца здесь тоже есть: спокойный, ровные интонации, руки сцеплены строго за спиной, отрывистые «так точно» и «никак нет» *, логические трактаты всегда наготове. Финальная реплика Кёрка в серии – после того, как Спок признается, что он тоже чувствует сожаление по отношению к теперь уже мертвому Митчеллу – кажется, подходит: «Вы ещё не безнадёжны, мистер Спок».
И правда, надежда есть. Вулканец вот-вот родится.
-
-
18.05.2009 в 09:27Но кое-где кое-что вызывает вопросы.
Монк» («Монах»), потому что он предполагаемо выглядел как обезьяна
Какая связь между монахом и обезьяной?
по поводу мнения обычных человеков
людей?
К тому времени «вид» Спока начал застывать свое собственное
Выкристаллизовываться?
Часть моих актеров-студентов объединилась, чтобы сформировать компанию
в смысле: он преподавал актерское мастерство?
И еще: по-русски "свой собственный" - это удвоение смысла. А чей еще? Просто "свой сценарий" - или что там было.
-
-
18.05.2009 в 09:29-
-
18.05.2009 в 10:10-
-
18.05.2009 в 12:14Я сейчас уберу))
-
-
18.05.2009 в 12:16Я понимаю, что ценные данные, но сжальтесь, пожалуйста, воспользуйтесь [ MORE ] [ /MORE ]
-
-
18.05.2009 в 20:02Ну не знаю, какой сценарный ход был у фильма, возможно имелось в виду - "обезьяна - капуцин - монах", как-то так.
по поводу мнения обычных человеков
людей?
Леонард здесь использует слово human - люди как вид. В отличие от вулканцев
К тому времени «вид» Спока начал застывать свое собственное
Выкристаллизовываться?
Пожалуй...
Поправки учла, спасибо, только вот в комментариях не исправишь.
Ничего, потом мы это соберём в один текст
-
-
18.05.2009 в 20:17В комментах я могу поправить))
Не подумала, что у вас правки не принимаються уже.
-
-
18.05.2009 в 20:43(неясно, возможно, Леонард хотел БЫ режиссировать эту постановку - ЛС), нет, там всё-таки отрежиссировал
и это
К тому времени «вид» Спока начал застывать
Выкристаллизовываться
-
-
18.05.2009 в 21:02обезьяна - капуцин - монах",
а может просто имелась в виду "манки" - "обезьяна"?
human - люди как вид
А по-русски без разницы. Все равно люди. Нет слова "человеки".
-
-
18.05.2009 в 21:49Я завтра поправлю - башка чугунная уже((
-
-
19.05.2009 в 07:35а может просто имелась в виду "манки" - "обезьяна"?
очень может быть...
human - люди как вид
А по-русски без разницы. Все равно люди. Нет слова "человеки".
*sigh* Ну ладно, приму к сведению. (В тексте ещё встретится это, и не раз)
-
-
19.05.2009 в 07:38-
-
19.05.2009 в 12:23а может просто имелась в виду "манки" - "обезьяна"?
очень может быть...
monk - согласно словарям, тоже обязьяна. и так же сокращенное от манки.
А по сюжету у этого пацана было очень страшное лицо, как у обязьяны. Будучи профессиональным боксером он накопил денег и сделал себе пластическую операцию. Но монаха там никакого нет.
-
-
19.05.2009 в 12:35-
-
19.05.2009 в 13:31-
-
19.05.2009 в 13:35так смешней.
-
-
20.05.2009 в 16:25Когда же зародилось во мне то нечто, что стало потом Споком? (*употреблено образное выражение про семя, - когда было посажено то зерно, которое потом стало Споком – ЛС* Что доказывает: вулканцы произошли от растенийJ - М.*)
Есть такое понятие "зерно роли" - его ввел Станиславский - может это обыграть?
К тому времени «вид» Спока начаКак и множество других восьмилетних мальчишек, росших в 30-е годы, я пошел с моим братом вниз по улице к кинотеатру в одно послеполуденное воскресенье, и мы устроились сзади на мягком сиденье в прохладной темноте, чтобы посмотреть на индиговый потолок с мерцающими белыми огоньками, которые выглядели, как звезды. Мы обычно ходили на воскресный сеанс, начинавшийся в час дня, и всегда заявлялись пораньше минут на двадцать, чтобы первыми захватить лучшие места. За двадцать восемь центов вы получали двойной сеанс (то есть два полнометражных фильма), мультфильм, короткометражную комедию *употреблено название reel comedy – это вид комедии, предположительно то же что и стёбная комедия, потому что иногда идет gag reel comedy - ЛС* и новости.
Мне кажеться, что тут везде нужно несовершенное прошедшее время, поскольку действие повторяющееся.
Дальше порыться?
Или уйти читать новый пункт правил сообществаАлиса
-
-
20.05.2009 в 17:26согласна с Barbuzukой
Скорей всего, сокращенное от "monkey" - "Monk"
Конечно, никакой эпатажный голливудский тип не был бы завершенным без ассистента; так получилось, что моего играла милая молодая актриса, которая пришла под сценическим именем Маджел Барретт.
А еще вроде помню, что они вдвоем - единственные, кто есть во всех без исключения сериях ТОСа
По интересному совпадению (или, если вам будет угодно, по «инопланетному замыслу») мой персонаж, Спок, столкнулся с аналогичной реакцией в аналогичном возрасте, когда он объявил родителям, что решил вступить в Звездный Флот
Какой замечательный фильм можно было бы сделать, показывая параллельно "путь в жизнь" Спока и Нимоя. С перекрестными ассоциациями, мммм...
-
-
20.05.2009 в 21:01Мы потом всё в анналы внесём
-
-
04.06.2013 в 12:45